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TIE D'UN EAINÉANT 
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DF A PITRE PREMIER 

% 

La roue du moulin de mon père avait déjà rex^ris 
sa course retentissante ; la neige, en fondant, décou¬ 
lait du toit goutte à goutte ; les moineaux se croi¬ 
saient et s’appelaient dans l’air ; et moi, assis sur le 
seuil de la porte, je frottais mes yeux encore ax:)pe- 
santis par le sommeü et je me délectais à la douce 
chaleur du soleil. Tout à coup, mon père q[ui, de¬ 
puis la pointe du jour, n’avait cessé d’aller et de 
venir, comme un homme qui a mis son bonnet de 

travers, sortit du moulin et m’apostrophant : « Al- 
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« Ions, fainéant (1), te voilà encore à te prélasser 
« et 'à te clétirer les membres. C’est là ta seule be- 

' I- 1 - ^ 

« sogne, tandis que -tu me laisses faire tout l’ou- 
« vrage. Mais je ne veux pas t’engraisser ici plus 
« longtemps ; et puisqu’aussi bien voici le printemps 
« revenu, c’est le moment de . te lancer..dans le 
« monde et d’j gagner toi-même ton pain. »— « Soit ! 
« répliquai-je, puisque je suis un fainéant, j’irai 
« courir le monde et joeut-être y ferai-je fortune. » 
Au fond, j’étais ravi de cet incident : car depuis 
quelque temps, je roulais dans ma tête des projets 
de voyage, à l’exemple d’un loriot qui, pendant 
l’automne et l’iiiver, avait chanté tristement de¬ 
vant notre fenêtre où il semblait dire : « Paysan, 
prends-moi à ton service j.» mais qui, depuis le re¬ 
tour du. gai printemps, avait repris toute sa fierté 
et, joyeusement perché sur l’arbi’e voisin, chantait 
à plein gosier : « Paysan, garde ton ouvrage. » 


(1) L’épithète infligée à son fils par ce père irrité et .qui, 
dans l’original, sert de titre .à la Nouvelle, est : « Taugenichts «, 
dont la traduction littérale nous donnerait « vaurien ». Mais ' 
ce dernier mot a, dans notre langue, nne signification "heau- 
coup trop énergique ; je n’ai donc pas cru devoir l’adopter et 
l’on verra, par la lecture de cet épisode, que notre héros est 
un fainéant, un bon à rien, si l’on veut, mais qu’un père fran¬ 
çais ne pourrait l’appeler un « vaurien.». . . 


J’entrai donc dans la maison, je détacliai de la 

I 

mui^aille mon violon dont je jouais assez joliment, 

r ' ■ ■ ■ ' . 

et, la poche gaimie de quëlqiiè menue monnaie que 
mon pêi^e me donna pour la route, je me,mis à des¬ 
cendre, en flânant, la longue rue du village. J’é¬ 
prouvais, à vrai dire, une joie secrète de^yoir, à 
droite et à gauche, toutes mes vieilles connais¬ 
sances, tous mes camarades, se rendant au travail, 
qui à la charrue, qui à la hèche, comme ils l’a¬ 
vaient fait la veille, l’avant-veille et toujours, tandis 
que, moi, j’allais courir le monde en liberté. Je 
croyais voir devant moi un dimanche sans ûn. 

V- _ - -rx- 

Aussi, à peine arrivé en pleine campagne, je saisis 
mon violon et, tout en suivant la grande route, je. 
chantai en m’accompagnant : 

L _ X > JL, 1 L-* - 1- - 1. 

-h 

* 

, Celui que Bieù -veut favoriser, . ^ • 

Il le lance dans le vaste univers, 

I I- .. .--P,-.- 

Il étale à ses yeux les merveilles 
Des bois, dès montagnes, dès fleuves ét des plaines, ' 

Les êtres passifs qui restent à la maison 
Ne jouissent pas du lever dè l’aurore} . 

Ils ne s’occupent que du. berceau de leurs enfants. 

Des soins et des soucis qu’amène le pain de chaque jour. 

Les ruisseaux s’élancent des collines : 

■ ■ ■■ - “ --- i _ 

Les alouettes planent joyeusement dans les airs; 
Pourquoi neehanterais-je pas, comme elles,' ' 

. A- plein gosie.ï.. et à pleine poitrine ?. 


'4 — 

Je m’abandonne à la Providence. 

Dieu^ qui prend soin des ruisseaux^ des alouettes. 

Des bois, des plaines, du ciel et de la terre 
A, sans doute, arrangé pour le mieux ma destinée ! 

Dans ce moment, mes yeux furent attirés par une 
magnifique voiture de voyage qui, depuis quelque 
temps, sans doute, avait suivi le même chemin, 
sans que je Teusse aperçue, tant l’harmonie absor¬ 
bait tout mon être ! Cette voiture avait ralenti sa 
marche ; et deux dames trôs-distinguées, la tête à 
la portière, semblaient m’écouter. L’une était beau- 
coup plus jeune et plus belle que l’autre; mais 
toutes deux, à vrai dire, me parurent char¬ 
mantes. 

Lorsque j’eus cessé de chanter, la plus âgée fit 
arrêter la voiture et me dit, d’un ton enjoué : « Sa- 
« vez-vous, gai compagnon, que votre chanson est 
« très-agréable. » — Mais moi, sans me déconcer- 

I 

ter : — « Pour plaire à Yos Seigneuries, j’en sau- 
« rais de bien plus belles. » — « Et où allez-vous 

■P 

« de si grand matin? continua-t-elle. » — Tout 
honteux de ne pas savoir où j’allais, je répondis 
vivement : « A Vienne. » Alors, elles se mirent à 
parler dans une langue étrangère que je ne com¬ 
prenais pas. La plus jeune secoua plusieurs fois la 
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tête; mais l’autre, qui n’avait pas cessé de rire, me 
dit à la fin : « Montez derrière la voiture; nous 
« aussi nous allons à Tienne. » Pouvait-on être plus 
content que moi? D’un l)ond, je m’élançai derrière 
la voiture; le coclier fit claquer son fouet ; et nous 
voilà roulant sur cette 1)6116 route avec tant de ra- 
pidité que j’entendais l’air siffier autour de mon 
chapeau. 

Derrière moi fuyaient villages, jardins et clo¬ 
chers ; devant moi se déroulaient de nouveaux vil¬ 
lages, des châteaux, des côUines; au-dessous de 
moi, les champs cultivés, les bois, les prairies aux 

mille, couleurs; au-dessusj d’innombrables alouettes 

■■ 

dans l’azur transparent du ciel. Je n’osais crier ; 

â 

mais ma joie éclatait au fond de ma poitrine ; je 
dansais, je trépignais sur le marchepied, à tel point 
que je faülis perdre mon violon que je tenais serré 
sous mon bras. Puis, lorsque le soleü, plus élevé, 
eut refoulé les nuages à l’horizon, que tout, dans 
l’air et sur l’immense plaine, semblait vide et comme 
frappé d’immobilité, à l’exception des guérets dou¬ 
cement agités parla brise, ma pensée se reporta sur 
mon viUage, sur mon père, sur notre moulin, sur 
les ombrages délicieux qui entretenaient la fraî¬ 
cheur au bord de l’étang. Je me représentai com- 



bien tout cela était loin, bien loin derrière ïnoi; 
mais im instinct secret m’empêcha de retourner 
eh arrière. Je plaçai mon violon entre mon habit et 
mon gilet; je m’assis tout pensif sur le marchepied, 
èt'bientôtle sommeil s’empara de.moi. 

Lorsque je rouvris [les yeux, la voiture était ar- 

à 

rètée sous une, fort belle avenue de tilleuls. Dans 
le fond, un magnifique escalier surmonté ■ par un 
portique à colonnes, donnait accès dans un superbe 
château. Sur le côté et à travers les arbres, on aper¬ 
cevait les clochers de Vienne. Ces dames étaient, 
sans doute, descendues depuis quelque temps, car 
les chevaux étaient dételés. Un peu effrayé de me 
trouver ainsi tout à coup seul, je pris ma course vers 
le. château et comme j’y arrivais, j’entendis des 

éclats de rire à l’une des fenêtres. 

■-1. 

C’est là que m’attendaient les choses les plus sur¬ 
prenantes. D’abord, au moment ou je promenais les 
yeux autour de moi dans l’énorme et froid vesti¬ 
bule, je sentis une canne se poser sur mon épaule. 
Jémé retournai vivement et je vis, debout auprès 
de moi, un grand monsieur, revêtu d’une riche li¬ 
vrée, avec un baudrier d’or et de soie qui lui des¬ 
cendait bien au-dessous des hanches, une canne ar¬ 
gentée à la main, le visage orné d’un nez d’une 


longueur démesurée, fier, d’ailleurs, èt épanoui 
comme un dindon qui se rengorge. Il me demanda 
ce que je voulais. J’étais si interdit que l’étonne¬ 
ment et la peur m’empêchèrent'de répondre. Plu¬ 
sieurs domestiques montèrent ou descendirent suc¬ 
cessivement l’escalier, sans parler, mais non sans me 
toiser des pieds à la tête. Puis une femme de cham¬ 
bre (ainsi que je l’appris ensuite), vint droit â-moi, 
et me dit - que j’étais un charmant garçon et que 
Sa - Seigneurie me faisait demander-si je voulais 
rester au château en qualité d’aide jardinier. Je. 

portai la-main à mon gilet; ma menue monnaie, 

' - 

(Dieu sait comment! et sans doute par suite .;de mes 

■■ - T-" 

mouvements violents derrière la voiture), s’était 
échappée de ma poche ; ü neme restait plus rien que 
mon talent sur le violon avec lequel, ainsi que me 
le dit tout d’abord le Monsieur à la canne, je n’avais 
pas chance de gagner un pfenning. Je répondis donc 
affirmativement à la femme de chambre;-mais je 
ne pouvais, tant j’étais troublé, détacher mes yeux du 
côfcé où lea attirait ce personnage étrange qui, sem- 
blable’ au balancier d’une horloge murale, allait,et 
venait dans la salle et qui, dans cet instant même, 
accomplissait d’un pas majestueux .et soiënneî son 
mouvement'de retour. Au bout de "quelques instants 



arriva le jardinier, grommelant dans sa barbe les 

mots de racaille et de mauvais paysan! Il m’emmena 

au jardin et, chemin faisant, me régala d’un long 

sermon : — « Si j’étais sobre et laborieux; — si je 

■ 

« h’aimaispas à flâner ; — si j’évitais les distractions 
« coûteuses et les dépenses inutiles; — je pourrais, 
«avec le temps, espérer d’arriver à quelque chose;» 
—n me donna encore beaucoup d’autres instructions 
utiles, bien digérées et fort agréables à entendre^ 

" T ' ■ ■ * ' * ‘ - 

niais que j’ai, depuis, entièrement oubliées. Ce qu’il 

r I _ ■ 

me serait, surtout, impossible d’expliquer,— car je 

>■ J ■« 

ne sais comment cela se flt, — c’est que je répon- 
dais « Oui» à toutes choses; j’étais comme un oi¬ 
seau à qui on aurait coupé les ailes. — Mais enfln, 
grâce à Dieu, je me trouvais assuré de mon pain. 

n faisait bon à vivre dans le potager. J’avais 
chaque jour ma soupe bien chaude, plus d’argent 
qu’il ne m’en fallait pour boire, et presque rien à 
faire. Ajoutez à cela les temples, les berceaux et 

J ■■ 

les belles allées verdoyantes du parc : toutes choses 
qui m’auraient plu beaucoup si j’avais pu m’y pro- 
mener tranquillement et m’y livrer à des conver¬ 
sations spirituelles, comme faisaient ces messieurs 
et ces dames qui y venaient tous les jours. 

Souvent, lorsque le jardinier était sorti èt que je 
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me trouvais seul, j’allumais ma pipe, je m’asseyais 
et je méditais les jolis et galants discours que j’aii- 
rais voulu tenir à la belle jeune Dame qui m’avait 
introduit au château, si j’avais .été un cavalier et 
que, nous nous fussions promenés seuls sous ces 
arbres : ou bien, pendant les chaleurs de midi, au 
mili eu d’un silence si profond que l’on n’entendait 
plus que le bourdonnement des abeilles, je me cou¬ 
chais sur le dos; je voyais alors, au-dessus de ma 
tête, les nuages s’enfuir du côté de mon village; à 
côté de moi, les fleurs se balancer mollement au 
milieu des gazons; je pensais à ma Dame : parfois; 
je la voyais elle-même apparaître à l’extrémité, 
du parc, y descendre, sa guitare ou son livre .à la. 

main : à son air calme et reposé on l’eût prise pour 

* 

la statue d’un ange; et moi, en de tels moments, je. 
ne savais plus si je rêvais ou si j’étais éveillé. 

Un jour, passant devant un pavillon pour me 
rendre au travail, je chantais à mi-voix : 

Partout où je vais et où se portent mes yeux. 

Dans les champs, dans les hois, -dans la vallée, 

Vers le sommet des collines ou vers l'azur du ciel, 

Je te salue mille fois du fond du cœur. 

Belle et gracieuse dame ! 

h 

Tout à coup j’aperçus dans l’ombre du pavillon, 
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au ti’avers des jalousies entr’ouvertes et au milieu 
dés fleurs qui s’élancaient de la fenêtre, briller deux 
yeux beaux, jeunes et frais. Interdit à cette vue, 
je cessai de chanter et je me dirigeai tout droit 
vers mon travail, sans oser me retourner, 

- ■- Le soir (c’était précisément un samedi), je prenais 
un à-compte sur la liberté du lendemain et, mon 
violon sous ..le bras, je me tenais à la fenêtre de la 

■P 

maison du jardinier, voyant encore, par la pensée, 
ces deux yeux si brillants, lorsque la femme de 
chambre se glissa légèrement au milieu des ombres. 
« Voici, me dit-elle, ce que notre belle et gracieuse 
maîtresse vous envoie pour boire à sa santé. Bonne 
nuit! » En même temps, elle posa une bouteille de 
vin sur l’appüi de la fenêtre et disparut, avec la 
rapidité du lézard, entre les -fleurs et les buissons, 
Quant à.moi, je restai longtemps ébahi devant cette 
bouteille, sans bien me rendre compte comment elle 
était venue; et tandis qu’auparavant je n’avais fait 

qu’effleurer les cordes de mon violon, je me mis 

* 

à en jouer avec verve et à chanter d’un bout à 

* 

l’autre, en m’accompagnant, la chanson de la belle 
Dame; puis, successivement, tout mon répertoire, 
jusqu’à ce que tous les rossignols fussent éveillés et 
que la lune et les étoiles eussent, depuis longtemps, 
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pris possession des cieux. En vérité, ce fut pour'moi 
une bien belle nuit ! 

- X ^ J 

Personne ne pense, dans son berceau, à ce que 
l’avenir lui réserve. — Une poule aveugle trouve, 
quelquefois, un graia de blé ; ;— Rira bien qui rira 
le dernier;— Ce qui était, fermé, s’ouvje;^— 
L’iiomme propose et'Dieu dispose.— Ainsi pen¬ 
sais-je à part moi, lorsque, assis le lendemain dans 
le jardin, ma pipe à la bouche, j’eus terminé l’exa¬ 
men attentif que je venait de faire de moi-même, 
par cette conclusion qu’après tout j’étais « un heu¬ 
reux drôle. » 

■ X 

Contrairement à mes anciennes habitudes, je me 
levais tous les jours de bonne heure, avant le jar¬ 
dinier et les autres ouvriers. C’était alors que le 
parc étalait toutes ses- beautés. Les fleurs, les jets 
d’eau, les buissons de roses brillaient, au soleil du 
matin, de tout l’éclat de l’or et des pierres pré¬ 
cieuses. Soüs les hautes allées, tout était si ton- 
quille, si frais, si recueilli, qu’on se serait cru dans 
une église. Les oiseaux seuls voletaient et picoraient 
sur le sable. Tout auprès du château et précisément 
sous les fenêtres de l’appartement de la belle Dame, 
se trouvait un buisson en fleurs. C’est là que je me 
rendais dès l’aube et que, dissimulé derrière le 
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feuillage, j^attachais mes regards sur les‘fenêtres, 
sans avoir le .courage de me montrer; c’est de là 

â 

que, tous les matins, je voyais la plus belle des 
femmes moite encore du lit et à moitié endormie, 
' vêtue à peine d’un peignoir d’une éblouissante blan¬ 
cheur, se montrer à sa fenêtre ouverte. Tantôt elle 
peignait sa chevelure brune ou laissait errer ses 
regards enjoués sur les bosquets et sur le parc; 
tantôt elle courbait et rattachait ensemble les 
odeurs qui étaient placées sur l’appui de la fenêtre, 
ou bien elle posait sa blanche main sur sa guitare 
et chantait, en s’accompagnant, d’une voix si char¬ 
mante , que mon- cœur bat encore à briser ma poi¬ 
trine quand le souvenir de ces chants me revient. 
— Et cependant, hélas I il y a bien longtemps de 
celai ^• 

I 

Ce manège dura toute une semaine. Mais un ma¬ 
tin qu’elle était à sa fenêtre et qu’un profond silence 
régnait à l’entour, une maudite mouche s’introdui¬ 
sit dans mon nez et provoqua des éternuements 
formidables qui ne voulaient plus finir. Elle se pen- 
~châ hors de sa fenêtre et m’aperçut, moi chétif, 
derrière le buisson où je me tenais caché. J’en fus 
si honteux, que pendant longtemps je ne . reparus 
plus. A la fin, je me hasardai de nouveau; mais la 
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fenêtre resta fermée. Je me cacliai- quatre, cinq, 
six jours derrière le buisson, sans la voir reparaître. 
L’impatience me prit, et m’armant de courage, je 
me montrai hardiment chaque matin devant le 
château et sous toutes les fenêtres ; mais l’aimable 
et belle Dame demeurait toujours invisible. Quelque 
temps après, je remarquai que l’autre dame se te¬ 
nait toujours à sa fenêtre. Jusque-là, je ne l’avais 
jamais aperçue. Pour dire la véiûté, elle était d’un 
beau rouge, forte, majestueuse et d’un port impo¬ 
sant : on aurait dit une tulipe. Je. lui faisais tou¬ 
jours un profond salut et je dois convenir qu’elle y 
répondait chaque fois, par un signe" de tête amical 
et des clignements d’yeux tout à fait polis. Une 
seule fois, je crus aussi remarquer ma belle Bame 
cachée derrière le rideau, d’où elle s’avançait avec 
précaution. 

Bien des jours s’écoulèrent sans que je la visse. 
Elle ne descendait plus au j ardin, elle ne x^araissait 
plus à la fenêtre. Le jardinier me traitait de rustre 
paresseux. J’étais tout triste, et ce fatal éternue¬ 
ment me revenait sans cesse à l’esprit, lorsque je rue 
trouvais en tête à tête avec moi-même. Un diman- 
che, après midi, j’étais couché dans le parc et, tout 
en contemplant les nuages bleuâtres qui s’élevaient 
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de ma pipe, je me désolais de n’avcir pas choisi uii 
autre métier et aussi de ce q[ue le,lundi ne devait 
pas m’apporter un- plus gai lendemain. Les autres 

■ ■■ . ^ J 

ouvriers étaient tous allés à la danse dans lefau- 
hourg voisin. La population, parée de ses habits du 
dimanche, allait et venait en foule, s’épanouissait à 
la chaleur du jour et [partageait son 'admiration 
•entre les façades luisantes dès maisons et lès sons de 

■O- 

l’orgue de Barbarie. Quant à moi, caché comme un 
butor parmi les j oncs d’un étang creusé au müieu 
du parc, je me balançais dans lè canot qui y était 
amarré. Les sons de la cloche des vêpi’es vibi’aient 
au-dessus de ma tété, les cygnes voguaient lente- 

-H ^ ' 

ment sur l’eau tout autour de moi; je me sentais 
triste à mourir. 

Tout à coup, j’entendis des vOix dans le lointain ; 

■* 

puis, le bruit des conversations enjouées et des rires 

se rapprochant, je disting:uai bientôt, à travers le 

* * ■ ■■ -- 

feuillage, des étoffes rouges èt blanches, des cha- 
peaux et des X3lùmès, un essaim brillant de jeunes 

J . I - 

gens et de jeunes dames qui venait de mon côte en 

h 

P , ^ ^ t 

traversant la pelouse : mes deux dames étaient du 
nombre. Je me levai et voulus fuir ; mais la plus 
âgée des deux m’aperçut. << Yraiment, vous voici 
fort à propos, me cria-t-eUe en riant.. Faites-nous 



passer de l’autre côté de l’étang. » Les dames èn- 

^ ’ 

trèrent, l’une après l’autre et ayéc précaution dans-' 
la Imrque, non sans l’aide de ces messieurs qui fai- 

■■ ^ « h ■- ' - r , J , 

saient'un peu parade de leur hardiesse. Lorsqu’elles 

se furent toutes rangées des deux côtés, je quittai 

* 
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le bord. - - - • • 

^ r 

Un' des jeunes cavaliers, qui se tenait debout- 

à l’avant, commença à se balancer sans qu’on l’a- 

■■ 

perçut. Aussitôt les dames se jetèrent' de côté et 
d’autre; quelques-unes même poussèi’ent de petits 
cris effarés. Ma belle Dame, un lis à la-main, était- 
assise sur le bord de la barque ; je voyais.son doux- 
sourire se reûéter dans l’eau transparente qu’elle“: 

H ^ 

effleurait avec son lis, de sorte que son image tout- 
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entière, ainsi reproduite entre les nuages et les ar-.. 
bres, me représentait un ange qui aurait glissé dou- ■ 
cernent sur l’azur du ciel. Tandis que je la contem- 
iffais, il vint à l’esprit enjoué de sa compagne de me 
faire chanter une chanson pour égayer le trajet.. 
Aussitôt un des jeunes cavaliers, .très-élégant, avec 
des lunettes sur le nez," se tourna vers elle, lui baisa 
galamment la main et lui dit : « Merci j)-Our cette 

I >■ 1 

« heureuse pensée ; une chanson populaire, chantée 
« par un enfant du peuple, en pleine campagne ou 
« dans les bois, c’est nomme une rose des Alpes- 
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« cueillie sur les Alpes môme, -r C’est l’âme de 
« l’âme nationale. » 

Je répondis que je ne savais rien qui fût digne 
de.leurs Seigneuries. Mais la malicieuse femme de 
chamlire, assise à côté de moi avec un panier de 
verres et de "bouteilles et que je n’avais pas encore 
aperçue. — « Par exemple ! vous savez au moins 

une très jolie chanson sur une belle et charmante 
« dame? » — « Oui, oui, ce jeune homme la chante 
« même très bien, » reprit aussitôt sa naaîtresse. Je 

X 

sentis la rougeur me monter au front. En ce mo¬ 
ment, ma charmante jeune Dame, détachant ses 
yeux de l’eau, venait de laisser tomber sur moi un 
regard qui pénétra jusqu’au fond de mon cœur; alors 
je n’hésitai plus et m’armant de courage, je chantai 
à pleine voix ; 


Partout où je vais, partout où se portent mes regards, 
Dans la plaine, dans les bois, dans la vallée, 

Sur la montagne ou dans la prairie, 

Femme charmante, noble dame. 

Mon cœur te salue mille fois. 

Je cueille dans mon jardin 
Maintes fleurs, belles et délicates, 

J’en tresse des guirlandes, 

Où j’entremêle mes pensées 
, Et mes vœux pour elle. 



Je n’ose les lui ojBFrir ; 

Elle est si lielle et si distinguée 
Qu’elles pâliraient toutes auprès d’elle : 

Mais cet amour sans égal 
Reste à jamais gravé dans mon cœur. 

Je parais gai; je me livre à mes occupations; 

Et tandis que mon cœur se brise. 

Je creuse, en .chantant, la tombe 
Qui va bientôt me dévorer. 

Nous abordâmes; leurs Seigneuries descendirent 

■■ 4. 

toutes; plusieurs des jeunes cavaliers, pendant que 
je chantais, s’étaient moqués de moi devant les da¬ 
mes ; leurs mines et leurs chuchottements ne m’a¬ 
vaient pas échappé. Le monsieur aux lunettes me; 
prit par la main en partant et me dit je ne sais plus 
quoi. La plus âgée de mes deux dames me lança un 
regard très amical. La plus jolie, qui avait tenu les 
yeux baissés pendant toute la durée de ma chanson, 
s’éloigna sans m’adresser une parole. Pour moi, 
tandis que je chantais, j’avais les yeux mouillés de 
larmes ; mon cœur battait à briser ma poitrine de 
honte et de douleur, parce que je me représentais 
combien elle était belle et combien j’étais pauvre, 
dédaigné, abandonné du monde entier; — et lors¬ 
que toute la compagnie eut disparu derrière les 
bosquets, je ne pus me contenir plus longtemps; je 
me jetai sur le gazon et je versai des larmes amères. 
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CHAPITRE II 


Tout près du parc seigneurial passait la grande 

â 

route, dont il n’était séparé que par le mur de clô¬ 
ture. Ace mur était adossé un joli pavillon de Recette 
couvert en tuiles rouges. Derrière ce ^mvillon, un 
petit parterre de âeurs, entouré de haies vives et 
qui, parle moyen d’une ouverture pratiquée dans le 
mur de clôture, donnait accès dans la partie la plus 
ombragée et la plus retirée du parc; Ce pavillon 
était destiné tout entier à l’habitation du Receveur, 
qui y était mort récemment. Un matin, de très- 
bonne heure et au moment où j’étais encore plongé, 
dans le plus profond sommeil, le secrétaire du châ¬ 
teau vint me trouver et me manda en toute hâte 
auprès de M. le Bailli. Je me levai sans perdre une 
lùinute, et suivis le facétieux secrétaire qui, chemin 
faisant, tantôt cueillait une fleur pour la mettre à 
sa boutonnière, tantôt faisait adroitement avec sa 
camie des voltes dont le sifâement arrivait jusqu’à 
moi. Mais toutes ces gentillesses furent perdues jDour 
moi, parce que ni mes yeux ni mes oreilles n’é- 
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taient encore bien éveillés. A mon entrée dans son 
bureau où il ne faisait pas encore bien clair, j’aperçus 
M. le Bailli, enseveli sous une magnifique perruque, 
reti’ancbé derrière un encrier monstrueux et d’é¬ 
normes amas de livres et de papiers. Je crus voir 
un bibou sur le bord de son nid. Daignant, à la fin, 
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jeter les yeux sur moi : — « Gomment vous nom¬ 
mez-vous? D’où êtes-vous? Savez-vous lire, écrire 
et compter ? » Mes réponses l’ayant satisfait, « cela 
suffit, » poursuivit-il : « Eu considération de votre 

J' 

« bonne cionduite et de vos autres mérites, sa gra- 
« cieuse Seigneurie vous a nommé à la place vacante 
« de Receveur.» A ce discours, je jetai raifidement 
par la pensée, un coup d’œil sur ma conduite et sur 
mes faits et gestes antérieurs. Cet examen suffit, on 
peut le croire, pour mè convaincre que M. le Bailli 
avait raison. 

Me voilà donc installé receveur avant d’y avoir 
pensé le moins du monde. Je me dii’igeai immédia¬ 
tement vers ma nouvelle demeure dont j’eus bientôt 
imis possession. Je fis alors diverses trouvailles 
que le défunt receveur, avait laissées à son^ succes¬ 
seur, entre autres une superbe robe de chambre 

t 

rouge à pois jaunes, des pantoufles vertes, un bonnet 
du matin et plusieurs pipes à longs tuyaux. Bien 


souvent des objets de ce genre avaient excité ina 
convoitise lorsque, dans notre village, j’avais vu 
notre pasteur circuler avec cet accoutrement con¬ 
fortable, Aussi toute la journée (je n’avais guère 
autre chose à faire !) je me tenais assis sur le banc 
devant ma maison, enrobe de chambre et en bonnet 
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du matin, fumant mon tabac dans les plus longues 
pipes que j’eusse pu découvrir parmi celles du feu 
receveur, et regardant aller et venir sur la route pié¬ 
tons et cavaliers. Je ne formais plus qu’un souhait, 
c’était qu’un ou deux de mes chers compatriotes, 
de ceux qui disaient sans cesse que mon jour n’arri- 
venait pas, vinssent à passer devant moi et à me 
contempler dans tout mon éclat. La robe de cham¬ 
bre seyait très-bien à ma figure, et généralement 
le tout m’allait au mieux. J’étais donc assis, comme 
je viens de le dire, et je réfléchissais combien 
tout commencement est difficile , combien la vie 
des gens de loisir est, après tout, agréable à me¬ 
ner; puis je formais la résolution secrète de lais¬ 
ser là désormais les voyages, d’économiser comme 
•tant d’autres et de me pousser, avec le temps, à 
quelque grande situation dans le monde. 

Cependant au milieu de tous ces projets, des 
soins et des occupations de chaque jour, je n’ou- 


Miais pas la plus belle des femmes. J’arrachai les 
■pommes de terre et autres légumes que j’avais trou¬ 
vés dans mon jardinet et je les remplaçai exclusi¬ 
vement par les fleurs les plus rares, au grand éton¬ 
nement du Suisse du château, l’honime au grand 
nez électoral qui, depuis mon changement de domi- 
' cüe, venait souvent me voir, était devenu mon ami 
intime et jetait à la dérobée sur moi des regards 
curieux, me prenant pour un homme que sa pros- 
périté soudaine aurait rendu fou. Mais tout cela ne 
me déconcertait pas, car j’entendais à peu de dis¬ 
tance de moi, dans le parc seigneurial, de jolies 
voix parmi lesquelles je m’imaginais distinguer 
celle de ma belle Dame, bien que l’épaisseur des 
bosquets empêchât de recomiaître pérsonne. Bans 
cette idée, je pris l’habitude de cueillir tous les 
jours un bouquet de mes plus belles fleurs. Le soir, 
et dès que l’obscurité était assez grande, je. fran¬ 
chissais le mur et j’aUais.déposer mes fleurs sur une 

belle table de pierre qui se trouvait au milieu d’un 
berceau. Chaque soir, aussi, quand j^apportais mon 
nouveau bouquet, l’ancien avait disparu. ; 

Un jour que leurs Seigneuries avaient chassé à 
courre, le soleil, à son coucher, inondait tout l’ho- 
rizon d’une éclatante lumière; le Danube roulait, 



dans le lointain, ses flots étincelants d’or et de 
feüx ; les vendangeurs se renvoyaient, du haut des 
collines, leurs chants et leurs cris joyeux; j’étais 
assis avec le Suisse sur le hanc devant ma maison; 


j’éprouvais un sentiment de hien-être à respirer l’air 


tiède et â suivre des yeux la lutte-du jour contre 

■i. 

les ombrés du soir. On entendait les cors des chas¬ 


seurs s’aj)p®lGr dans le lointain, pour donner le signal 
du retour, et se répondre l’un à l’autre au penchant 
des collines à .des intervalles irréguMers. Emu jus¬ 
qu’au fond du cœur, je me levai tout à coux> ; et, 
saisi d’une soi'te de transport, je m’écidai : « Oui, le 
« noble exercice de la chasse était fait pour moi ! » 
Mais le Suisse, secouant tranquillement sa pipe : 
« Ah ! vous vous imaginez cela, vous? Moi aussi, je 
« m’en suis mêlé ; mais l’on y gagne à peine les se- 
« melles que l’on use, sans compter la toux et les 
« rhumes dont ou ne peut se débarrasser, parce que 
« l’on a toujours les pieds humides. » 

C’en était trop. : une colère folle s’emiDara de moi 
à ces paroles : je me mis à trembler de tous mes 
membres ; le drôle tout entier, avec son ennuyeux 
manteau, ses pieds sans fin, son habitude de juiser, 
son grand nez et le reste, m’était devenu subite¬ 
ment odieux. Ainsi hors de moi, je le saisis à la 
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gorge en criant.: « Suisse, mon ami, faites retraite 
incontinent ou je tous "battrai comme plâtre. » Le 
Suisse,-à ces mots, re'yint à son ancienne opinion 
gue-j’étais devenu fou. -Il me regarda d’un œd où se 
2 oeignaient la méfiance et une crainte secrète, se 
débarrassa de mon étreinte sans dicé une parole et 
s’enfuit à grands pas, mais non sans regarder en 
aridêre, jusq^u’au château où il se hâta sans doute 
de ré^jandre le hruit -que je venais d’être atteint 
d’un accès de folie furieuse. 

- Quant à moi, je finis i)ar rire aux éclats et je me 
sentis tout joyeux d’être débarrassé de ce présomp- 
tueux compagnon, d’autant ifius que le moment était 
arrivé où j’avais Thahitude de porter mon bouquet 

r 

sous le berceau. Je sautai donc lestement j)ar-des- 
sus.le mur et je touchais à la table de pierre, lors¬ 
que j’entendis le j)as d’un cheval. La retraite n’était 
plus possible ; car, presque- aussitôt parut ma belle 
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Dame en2)ersonne. Vêtue d’une robe vei’te, sa jolie 
tête coiffée d’un chapeau à ^ffumes, elle s’avançait 
lentement dans l’allée et paraissait absorbée par des 
pensées i^rofondes. Pour moi, l’esimit uniquement 
frai)ï)é du souvenir, des vieux livres que j’avais lus 
chez mon jjère, je crus voir la belle Magelonne ; et 
tandis qu’elle chevauchait ainsi sous les grands ar- - 
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bres, suivie des éclats de plus en plus rapprochés 
du cor et éclairée par la lumière changeante " du 
soir, je, restais cloué au sol. Elle parut très-effrayée 
quand elle m’aperçut tout à coup et arrêta, pres¬ 
que inyolontairement, sa monture. J’étais comme 
ivre d’émotion, de joie et de saisissement, et lorsque 
j’eus remarqué qu’elle avait à son côté mon bouquet 
de la veille, je ne pus me contenir plus longtemps ; 
« Oh ! la plus belle et la plus gracieuse des femmes, » 
lui dis-je d’une voix entrecoupée, « daignez accep- 
« ter ce nouveau bouquet ; toutes les fleurs de mon 

« jardin, tout ce que je possède est à vous : que ne 

# 

« puis-je me jeter dans le feu pour vous? » Dès les 
premiers mots, elle avait jeté sur moi un regard si 

w 

sévère et comme irrité qu’il me pénétra jusqu’à la 
moelle ; puis elle avait baissé ses yeux qui, tant que 
je parlai, restèrent fixés en terre. Presque aussitôt 
les. pas et la voix de quelques cavaliers se firent 
entendre dans le bois ; elle saisit rapidement le 
bouquet que ma main lui présentait, et, sans avoir 
prononcé une seule 'parole, disparut à l’extrémité 
de l’allée. 

Deimis cette soirée, je n’eus plus ni trêve ni repos. 
Mon esprit, comme autrefois aux approches du 
printemps, se trouvait constamment sous l’empire 
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d’une excitation fébrile dont je ne pouvais me rendre 
compte. On eût dit q[ue j’étais dans l’attente .de„ 
quelque événement extraordinaire ou d’une grande 
félicité. Mais c’était surtout cette fatale comptabi¬ 
lité dont je ne pouvais plus me tirer. Quand les 
rayons du soleil arrivaient jusqu’à ma fenêtre, . après 
avoir traversé le feuillage des châtaigniers et quMls 
faisaient jouer leur prisme vert et or sur mes chif¬ 
fres au moment où mon attention était le plus ab^* 
sorbée par les additions et les l’ei^orts, des idées 
bizarres s’emparaient de moi; tout se' brouillait dans 
ma cervelle et je ne pouvais jûus compter jusqu’à 
trois. C’est alors que le 8 me représentait la grosse 
dame avec sa taille étroitement serrée et sa large 
coiffure ; le méchant 7 me faisait l’effet d’une po¬ 
tence ou, tout au moins, d’un poteau indicateur qui 
invite le voyageur à rétrograder; le 9 surtout se 
moquait de moi; au moment où je m’y attendais 
le moins, il se plaçait, en ricanant, sur la tête, pour 
se donner l’apparence d’un 6, tandis que le 2, regar¬ 
dant la scène, semblait, malicieux point d’inter¬ 
rogation, vouloir me demander : « Comment cela 

iSuira-t-il pour toi, malheureux 0? Sans elle, sans 
ce mince 1 qui est tout, tu ne seras jamais rien. » 
Le dirai-je? je ne prenais même plus aucun plaisir 



là me temr assis devant ma porte. Pour m’y trouvêr 
plus à l’aise^ je pris un tabouret'sur leq^uel je posai 
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mes pieds. Je raccommodai . UJI ‘vieux;, parapluie, 

r. ' » 

relique du.feu receveurj et je; le: iJantaî dans la 

- P 

(direction du soleil en guise de pavillon cllinois, pour 
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me garantir de ses rayons. Soins inutiles.!-tous ces 
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raffinements ne servirent à rien'. Il me semblait, 
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tandis que j’étais assis, fumant et réfléchissant^, que 
mes jambes allaient s’allongeant d’ennui et que mon 
nez croissait de désœuvrement - sous rinfluence’ mo¬ 
notone de mes regards. Parfois, lorsque avant l’aube 
j’entendais venir quelqueyoiture de-poste, je sortais^ 
à moitié endormi, pour humer l’air frais du matin. 
Quelque joli minois dont, à travers l’obscurité, l’on • 

^ H- ' ' 

ne distinguait que les yeux brillants, s’aventurait 
hors de la- portière et me souhaitait un -bonjour 

JA ^ 

amical. Au même instant, dans les villages reten¬ 
tissait le chant matinal du coq ; les épis se cour- 
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baient, dans les champs sous, la brise du matin ; mon 
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çeil découvrait quelques alouettes, planant au haut 
. du ciel, à travers les échancrures des nuages. Mais 
bientôt le postillon, reprenant son cor' continuait sa 
route en soufflant-de tous ses iDoumons; et moi, 
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immobile surde seuil, les yeux attachés sur cette 
^voiture qui semblait m’entraîner après elle, je. me 


sentais emporté loin, bien loin dans le monde. Je 
continuais toujours, aussitôt le soleil couché, de 
cueillie mes bouc[uets et d’aller les placer sur la 
table de pierre, au milieu du berceau dont les 
ombres me protégeaient. Mais, hélas! il semblait 
que tout fût fini pour ihoi. depuis cette soirée car- 
personne ne s’en occupait plus. Toutes les fois que 
je venais faire ma revue matinale, je retrouvais mes 
fleurs de la veUle ; elles me regardaient avec leurs 
petites têtes penchées et tristement flétries. A voir¬ 
ies gouttes de rosée éparses çà et là, on eût dit autanc 
de larmes qu’elles auraient répandues. Leur vue me 
navrait et je renonçai à mes bouquets. Je laissai les 
mauvaises herbes envahir, à l’aventure, mon pauvre 
jardin; les fleurs monter, puis se flétrir, jusqu’à ce 
que le vent en dispersât les feuilles ; fidèle image 
du désordre et de la désolation qui dévastaient mon 
cœur ! ^ 

Au milieu de ces conjonctures critiques il arriva 
qu’un jour, tandis que je me tenais à la fenêtre de 
ma maison, x^i’omenant mes regards attristés sur 
l’horizon vide, je vis la femme de chambre du châ¬ 
teau s’avancer; en trottinant, sur la route. Dès 
qu’elle m’aperçut, elle prit sa direction de mon côté, 
et s’arrêtant devant ma fenêtre : «. Notre gracieux 
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maître est revenu Mer de son voyage, » me dit-èlle 
vivement. — «Vraiment ! » répondis-je très-étonné 
(car depuis plusieurs semaines, je ne m’occupais plus 
de’rien et j’ignorais alDsolument que sa Seigneurie 
fût en voyage) : « dans ce cas, sa fille, notre jeune et 
grâcieusé maîtresse, a dû être bien contente. » La 
femme de chambre me regarda des pieds à la tête 
d’un oèil investigateur ; ce qui me força à m’examiner 
moi-même avec soin pour savoir si je n’aurais point 
dit.quelque sottise, « Ce n’est point tout encore, » re¬ 
prit-elle à la fin en caressant le bout de son petit nez. 
« nous aurons ce soir, en l’honneur de Monsieur, 
« danses et mascarades au château. Ma gracieuse 
« maîtresse elle-môme sera déguisée en jardi- 
« nière; vous entendez bien, en jardinière. Ma gra- 
« cieuse maîtresse a remarqué que vous aviez de 
«jolies fleurs dans votre jardin. » C’est étrange, 
pensai-je én moi-même, on n’y voit presque plus 
de fleurs à cause des mauvaises herbes. Mais, elle', 
continuant : « Ma gracieuse maîtresse a besoin, 
« pour son rôle, de belles fleurs, mais toutes fraîches 
« et qui sortent du plant. Il faudra donc que vous 
« luien apportiez. Ce soir, quand la nuit sera venue, 
« attendez sous le gros poirier dans le parc du châ- 
« teau. Madame y viendra prendre vos fleurs. » Je 
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devins comme fou de joie à cette nouvelle et, dans 
mon enthousiasme, je m’élançai de la fenêtre, vers 
la femme de chambre. « Fi! la vilaine robe de 
chambre ! » s’écria-t-elle ; car cette sortie lui avait 
permis d’embrasser d’un seul coup d’œil tout, mou 
costume. Piq[ué de sa remarque, mais ne voulant 
pas m’arrêter dans mon élan de .galanterie, je .fis, 
quelques jolies cabrioles pourla saisir et l’embrasser. 
Malheureusement, la robe de chambre, qui était, 
trop longue, s’embarrassa dans mes jambes et me 
voilà étalé par terre. Quand je me relevai, l’espiègle 
était déjà bien loin; je l’entendais rire aux éclats, 
je crois même qu’elle fut obligée de, sé tenir les 
côtes. 

Malgré cet incident, les pensées de bonheur se 
pressaient dans mon esprit : Elle s’occupait donc 
encore de moi, de mes fieurs î Je courus au jardin, 
j’arrachai toutes les mauvaises herbes qui avaient 
envahi les plates-bandes. Je les lançai par-dessus 
ma tête dans l’espace et je sentais le chagrin et la 
tristesse disparaître avec ces maudits parasites. Les 
roses rappelaient à mon souvenir sa bouche, les 
anémones bleu de ciel ses yeux ; le lis à la blan¬ 
cheur de neige inclinait co mm e elle sa tête mélan¬ 
colique, Je les plaçai avec soin toutes ensemble 
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dans une- jolie corbeille. La soirée était calme et 
mag'njfl.qùe, -pas un nuage au ciel ; bientôt quelques 
étoiles brillèrent au firmament ; le Danube roulait 

h 

au loin dans la plaine ses fiôts bruyants; près de 
moi, dans les arlDres élevés du parc, d’innombrables 
oiseaux se renvoyaient leurs chants joyeux; et puis, 
j’étais si heureux ! ! Lorsqu’enfinda nuit fut descen¬ 
due, je pris .ma corbeille^ au bi’as et je m’acheminai 
vers le parc. Toutes mes fieurs étaient si gracieuses ; 
elles se mariaient si bien dans ma corbeille, blan^ 
ches, bleues,, rouges, foncées, que je sentais mon 
coeur s’épanouir en les regardant. 

Je parcourus, plein de riantes pensées, par un 
beau clair de lune, les allées silencieuses recou¬ 
vertes d’un sable biùllant ; je passai sur les, ponts 
peints en blanc à l’abri desquels les cygnes endor¬ 
mis reposaient sur l’eau ; mes jambes me portaient 
d’elles-mêmes vers l’élégant berceau du pavillon. 
J’eus bientôt trouvé le gros poirier ; car c’était 
précisément celui qui, lorsque j’étais encore garçon 
jardinier, m’avait prêté son feuillage pendant les 
chaleurs de midi. Là tout était ombre et solitude, 
un tremble fort élevé faisait seul bruire et s’agiter, 
son feuillage d’argent. Par instants, la musique du 
bal arrivait du château- jusqu’à moi : parfois aussi, 
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m’entendais dans le parc, le murmure des: Yoix 
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humaines ; on eût dit qu’elles se rapprochaient de 
moi ; puis tout rentrait dans le silence. Mon cœur 
battait ; des frissons parcouraient tout mon être, ; 
des émotions étranges se succédaient en moi, comme 
si l’eusse été au moment de commettre .un vol.. Je 
restai longtemps immobile, adossé contre l’arbre 
d’où mes regards plongeaient dans toutes les direc- 

■h 

tiens ; mais personne ne venant, je ne crus pas 
devoir rester ainsi plus longtemps ; je .passai mon 
bras dans la corbeille et je grimpai lestement dans 

le poirier, afin de respicer un peu l’air libre. A cette 

■■ * ■■ ■% ■ 

hauteur, la musique du bal m’arrivait plus distinc- 

' + ■■ - - T X 

, tement par-dessus la Cime des arbres. Je dominais 

J _ ■■ 

de mon observatoire tout -le parc et même les 

* ’ V " - 

fenêtres du château étincelantes de lumière. Je 
voyais' les lustres se balancer lentementj semblables 
à des couronnes d’étoiles : les innombrables invités, 

-* '-.-h 

Æ 

en grandes toilettes, s’agiter comme- des ombres 
chinoises, valser en tournoyant, puis former des 
masses confuses d’oû quelques personnes se déta- 
chaient, par instants, pour se rapprocher des fenê¬ 
tres et jouir du coup d’œil du parc. A. quelque 

distance du château, le gazon , les bosquets, le 

■■ ■■ 

parc étaient comme illuminés par les mille bougies 

-1. ■■ -1 a- ■* _ 
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des salons. On eût dit que les fleurs et les oiseaux 
se réveillaient en même temps. Mais plus loin, 
autour et au dessous de moi, s’étendait le surplus 
du parc, noir et silencieux. 

Elle danse en ce moment! pensais-je en moi-même 
du haut de mon arbre ; il y a longtamps qu’elle t’a 
oublié, toi et tes fleurs ! Au milieu de cette foule si 
joyeuse, nul être qui s’occupe de moi ! C’est ma 
destinée partout et toujours. Chacun a sa place 
marquée'sur la terre, son poêle bien chaud, sa tasse 
de café, sa femme, son verre de vin le soir et 
vit satisfait de son sort ! Le Suisse lui-même s’ad¬ 
mire dans sa grande taüle 1 Pour moi seul tout va 
de travers ; il semble que j’arrive partout trop tard ^ 

■I 

et que, dans le monde entier, il n’y ait aucune 

■r 

place réservée pour moi. J’en étais là de naes 
réflexions philosophiques , lorsque j'entendis' un 
frôlement sur le 'gazon. Deux voix mignonnes Jet 
légères parlaient tout près de moi. Bientôt après, 
les branches s’écartèrent pour livrer passage ; et la 
femme de chambre, avec son petit minois levé en- 
l’air et ses yeux qui furetaient de tous côtés, sembla 
interroger les arbres du berceau. Les rayons de la 
lune donnaient juste sur ses traits malins au moment 
où elle passait cetté inspection qui, au surplus, ne 
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dura gu ères : car, presque aussitôt la jairdinière 

elle-même s’avança, telle aLsolument que la femme 

de, chambre me l’avait dépeinte le matin. Mon cœur 

sauta dans ma poitrine... Elle portait un masque 

sur le visage et, autant que j’en i)us juger, elle 

regardait autour d’elle d’un air étonné. Mais: elle 

ne paraissait ni svelte, ni jolie ; à la fin elle s’appro- ' 

clia tout à fait de l’arbre et ôta son niasque. Hélas l 

ce n’était que la plus âgée de ces dames ! Combien 

je me-réjouis, le j)remier moment de surprise p)assé,, 

de me ti’ouver en sûreté là où j’étais ! — Comme 

■ 

dans ce monde, pensais-je, toute chose arrivé à 

« 

propos ! Si maintenant ma bien-aimée belle Dame 
portait mes fleurs, cela ferait une jolie histoire ! — 
Malgré tout, je crois que j’aurais fiiii par pleurer de 
dépit de tout ce que je voyais. La fausse jardinière 
commença à dire : « Il faisait une chaleur si étouf- 
faute dans ce salon que j’ai dû venir ici me rafraî- 

cliir un peu au mili eu de cette belle et libre 

nature-! » En même temps elle s’éventait avec son 

■■ 

masque et soufflait à pleins poumons. A la clarté de . 
la lune, j e pouvais parfaitement distinguer les 
veines de son cou qui se gonflaient comme des 
cordes; mais on eût dit qu’elle était fort cour- 
roucée, tant son visage était couleur de brique! 


I 
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Quant à la malicieuse suiyante, elle continuait ses 
recherches dans tous les coins, comme si elle eût 
perdu une épingle. — « Ces fleurs fraîches sellaient 
« pourtant indispensables pour mon costume, » 
reprit la jardinière, « où peut-il être fourré ? » La 
femme de chambre cherchait toujours et riait entre 
ses petites dents. — «Parleras-tu , Rosette? » 
demanda la jardinière d’un ton piqué : « Je dis ce 
que j’ai toujours dit, » répliqua Rosette en prenant 
un air sérieux et confldentiel : « Ce monsieur le 
« Receveur n’est et ne sera jamais qu’un manant ; 
«je gage qu’il est couché quelque part par là der- 
« rière un buisson et qu’il s’y sera endormi. » 

A ces mots, j’éprouvai une envie démesurée de 
sauter au bas de l’arbre pour rétablir ma réputa¬ 
tion ; mais on entendit du côté du château, le bruit 
des timbales et les sons de la musique. La jardi¬ 
nière ne put y tenir plus longtemps. « Oh ! dit-elle 
d’un air dépité : voici nos gens qui viennent pré¬ 
senter leurs hommages à Monsieur ! Retournons, 

* 

car on s’apercevrait de notre absence. » Au même 
instant elle se hâta de reiflacer son masque sur son 
visage et reprit, fort en colère, le chemin du châ¬ 
teau, suivie de la femme de chambre. Les arbres 
et les buissons semblaient la suivre d’un regard 
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curieux, avec leurs longs nez et leurs bras étendus; 
les rayons de la lune dansaient autour de sa grosse' 
taüle ; ce fut ainsi gu’elle o^^éra sa retraite au 
bruit des trompettes et des timbales, comme je 
Payais souvent vu faire aux chanteuses sur le 
tbéâti'e. 

■Quant à moi, perché sur mon arbre, je ne me 
rendais pas bien compte de tout ce qui venait de se 
passer et je dirigeai mes yeux, avec plus de curio¬ 
sité que jamais,-du côté du château. Un"cercle de 

X- 

grandes torches placées sur les dégrés du perron, 
projetait une lumière étrange sur les fenêtres et 

sur une partie du parc qui s’en trouvait éclairée. 

C’étaient les gens de service qui donnaient une 
sérénade à leur jeune maître. Au milieu d’eux, 
s’élevait majestueusement le Suisse en grand cos¬ 
tume, aussi paré qu’un ministre d’État et qui, debout 
devant un pupitre, jouait du basson avec beaucoup 
d’ardeur. Je venais justement de m’établir de mon 
mieux pour jouir de la sérénade, lorsque les portes 
de côté du balcon s’ouvrirent. Un seigneur d’une 
taüle élevée,.bien pris dans son uniforme sur lequel 
brillaient de nombreuses décorations, s’avança sur 
le balcon ; et à son bras ma belle et gracieuse Dame, 

.P 

entièrement vêtue de blanc, m’apparut comme un 


lis' au milieu de la nuit .ou comme la lune, lors¬ 
qu’elle prend possession du ciel. Impossible de dé- 
toimier mes 3 ^eux de cet. enchantement ! Le parc, 
les arbres, le château, les plaines, tout avait dis- 
23aru ; je ne voyais j)his qu’elle , éclairée d’une 
manière fantastique j)ar la lumière des torches, avec 
sa belle taille droite et élancée, qui tantôt parlait 
avec un gracieux enjouement au bel officier et 
tantôt adressait un salut amical aux musiciens d’en 
bas. Tout ce monde autour d’elle, jjaraissait trâns- 
2 )orté de joie : moi-même, à l'a fin, je ne 2 )us me 
contenir et je criai : « vivat» de toutes mes 
forces. 


Mais lorsqu’elle se fut retirée du balcon, que les 


torches eurent dis 2 >aru l’une' a^mès l’autre, que les 
pupitres les eurent suivies, que tout, dans le parc et 


autour de moi, eut été rendu- à l’obscurité et au 


silence ordinaires. 


les ' réflexions m’assaillirent en 


foule. Une .conviction subite s’empara de mon 
cœur ; ce fut que la tante, seule, m’avait com¬ 


mandé des fleurs ; que ma belle Dame n’avait 
jamais pensé à moi, qu’elle était mariée depuis 
longtemps et que je n’étais, moi-même, qu’un pauvre 
fou. 


, J 

Je restai iflongé dans cet abîme de réflexions. J' 


me roulais, comme un porc-épic, dans les aiguillons 
de mes j)ropres pensées. La musique de la danse 
n’arrivait plus du château qu’à de longs intervalles; 
les nuages continuaient leur course vagabonde au- 
dessus du parc et, moi, perché sur mon arbre 

H 

comme le hibou, je demeurai assis pendant le reste, 
de la nuit à méditer sur les ruines de mon bon¬ 
heur. 

La fraîcheur du matin me tira enûn de mes rêve¬ 
ries et je ne jetai pas, sans sui’prise, les ■yeux au¬ 
tour de moi. La musique et la danse avaient cessé 

+ 

•depuis longtemps; dans le château, autour du châ¬ 
teau, sur les mai'ches de pierre du perron et sous la 

colonnade, sur la x>elouse, tout était frais, solennel, 

+ 

silencieux. Le jet d’eau seul continuait à s’élancer 
comme à l'ordinaire. Bientôt, les oiseaux s’éveillè¬ 
rent çà et là parmi les branches au-dessous de moi ; 
ils secouaient leurs plumes aux couleurs variées, 
étendaient leurs j)etites ailes, curieux et comme 
surpris à la vue de leur camarade de nuit. Cejpendant 
les gais rayons du matin qui brillaient sur le.parc 
pénétrèi’ent peu à x}eü jusqu’à mon cœur. A la fin, je 
'me dressai sur mon arbre et, pour la xn’emière fois 
depuis longtemps, mes yeux embrassèrent une aussi 
grande quantité de terrain. Déjà quelques barques 
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diligentes descendaient le Danube enti’e les collines 
chargées de Yignobles. Les gi’andes routes, encore 

s 

désertes, ressemblaient de loin à des ponts jetés au 
-trayers de la vallée pour réunir les montagnes. Je 
ne sais comment cela arriva; mais je me sentis tout 
à coup mordu par mon ancien amour des voyages. 
J’avais soif de toutes ces alternatives de mélancolie, 
de joie et d’attente. En même temps, mon esprit fut 

h 

traversé j)ar la i^ensée que ma belle et gracieuse 
Dame était là-haut dans le château, endormie au 
milieu des fleurs, sous des courtines de .soie, et qu’un 
ange se tenait assis auprès d’elle dans le silence du 
matin. « Oui, » m’écriai-je, « il faut que je m’éloi- 

« gne d’ici, dussé-je marcher tant que j’aurai un 
« ciel bleu au-dessus de ma tête. » Cette belle résolu¬ 
tion prise, je saisis ma corbeille et je la lançai dans 
l’espace. C’était un spectacle charmant de voir les 
fleurs tomber de branche en branche jusqu’au ga¬ 
zon qu’elles parèrent de leurs vives couleurs. En¬ 
suite je sautai à bas de l’arbre et je me dirigeai, à 
travers les allées silencieuses, du côté de mon ha¬ 
bitation, mais non sans m’arrêter plus d’une fois en 
différentes places. Ici, j’avais eu le bonheur de la 
contempler; là, je m’étais couché à l’ombre pour' 
mieux penser à elle. Dans ma maison et à l’entour, 
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tout était encore dans l’état où je l'^avais laissé la 
Teille. Mon jardin ravagé et mis h sac; le gros livre 
de comptes ouvert dans ma chambre. Mon violon, 
que j’avais déjà presque entièrement oublié, pen¬ 
dait tout poudreux à la muraille. Le hasard voulut 
qu’un rajon matinal traversât la fenêtre et vint en 
droite ligne frapper sur les cordes. Le coup retentit 
jusqu’à mon cœur. « Oui, lui dis-je, viens avec moi, 
mon fidèle instrument : notre royaume n’est pas de 
ce monde ! » Je le décrochai donc de la muraille : 
je laissai gisants, à leur place, le livre de compte, 
la robe de chambre, les pantouffles, les pipes et le 
parasol, et je quittai ma maison, pauvre comme j’y 
étais entré J pour suivre la grande route. Plus 
d’une fois, je retournai la tête. Mon esprit était 
traversé par des imj>ressions étranges; à la plus 
profonde tristesse succédait, par bouffées, la joie 
la plus vive; j’étais comme un oiseau qui s’élance 
hors de sa cage. Lorsque j’eus fait une assez longue 
traite,- je rendis la liberté à mon violon et je 
chantai ; 

Je m’abandonne à'la providence de Dieu! 

Lui qui prend soin des ruisseaux, des alouettes, 

Des bois et des plaines, du ciel et de la terre, 

Il a sans,doute arrangé pour le mieux 
Ma propre destinée ! 
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. Le cliâteau, le parc, les clocliers de Yienne 
avaient déjà disparu derrière moi dans les brouil¬ 
lards du matin; au-dessus de ma tête, d’innombi’a- 
bles alouettes perçaient l’air de leurs chants joyeux. 
Je pris ma route vers Tltalie, entre les collines ver¬ 
doyantes, les villes et les gais villages. 


CHAPITEE m 


Mais q[uel contretemps ! Je n’avais pas encore 
réfléchi c[ue je ne connaissais pas le chemin à 
suivre. A cette heure matinale, je n’apercevais 
personne à qui le demander; et pour comble de 
malheur, la grande route aboutissait quelques pas 
plus loin à un carrefour. Les routes qui rayonnaient 

h 

de ce carrefour, se prolongeant dans toutes* les 
directions par-dessus les collines les plus élevées 
jusqu’aux limites de l’horizon, semblaient devoir 
me conduire au bout du monde'; en sorte que je me 
sentais comme pris de vertige, lorsque je regardais 

■ 

devant moi. A la fin, je vis venir de mon côté un 
paysan qui, selon toute apparence (car cAtait le 
dimanche) se rendait à l’église. Il était vêtu d’un • 
surtout à gros boutons d’argent selon rancienne 
mode et portait à la main un jonc espagnol sur¬ 
monté d’une pomme massive dont les reflets argen¬ 
tés brillaient de loin au soleil. Je l’abordai avec 
beaucoup de politesse : « Pouvez-vous m’indiquer 


le chemin qui conduit en Italie ? » Mon homme 
s’arrêta, me toisa de la tête aux pieds, parut réflé¬ 
chir, car sa lôyre inférieure était portée en ayant ; 
' et comme Texamen se prolongeait, j’ajoutai : « En 
Italie, où croissent les oranges ?» — «Eh ! qu’ai-je 
à faire de yos oranges ? » répondit-il : puis il con¬ 
tinua hrayement sa route. J’ayoue, que, d’après 
son air tout à fait respectable, j’aurais attendu de 

lui plus de complaisance. Cependant, quel parti 

* 

prendre ? Deyais-je faire yolte-face et m’en retour¬ 
ner piteusement dans mon yiliage ? Mais on me 
montrerait au doigt et les enfants eux-mêmes sau¬ 
teraient après moi, en criant : « Te yoilà donc ! 
« Sois mille fois le bien-yenu à ton retour du 
« monde ! Comment tout s'y passe-t-il ? nous as -tu 
«au moins rapporté ■ du pain d’épices?» Le Suisse, 
au nez électoral et dont j’ayais admiré les connais¬ 
sances géographiques, m’ayait dit souyent : « Très- 
« l’espectable Receyeur, l’Italie est un beau pays 
« où le bon Dieu prend soin de tout : on n’a qu’à 
« s’étendre sur le dos j)our se réchauffer aux 
« rayons du soleil ; les roses yous poussent dans 
« la bouche ; et si la tarentule yous pique, yous 
« dansez aussitôt ayec une souplesse extraordinaire 
« sans ayoir eu besoin de leçons. » Va donc pour 
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ri- 

ritalie ! ritalie !... m’écriai-je avec transport et 
sans idIus m’occuper des différentes routes, je pris 
résolument celle qui se trouva la preMère sous 
mes ineds. 

. Après avoir marché pendant un assez long temjjs 
j’aperçus un fort beau jardin où le soleil du matin 
se jouait avec tant de gaieté sur le tronc et au 

m' 

travers du feuillage des arbres, que le gazon sem¬ 
blait coiivei’t d’un tapis d’or. Ne voyant personne, 
j’enjambai la clôture qui était fort basse et je 
m’installai très-commodément sur l’berb'e à l’ombre 

d'un pommier, avec d’autant plus de plaisir que tous 

1 

mes membres étaient encore endoloris par ma. fac¬ 
tion de la veille au haut de l’arbre. De cet endroit, 
la vue s’étendait au loin dans la campagne ; et 
comme c’était un dimanche, le son des cloches les 
plus lointaines traversait, pour arriver jusqu’à moi, 
les plaines silencieuses ; je voyais les paysans revê¬ 
tus de le ui'S plus beaux habits, se diriger de tous 
côtés vers l’église, longeant les haies, traversant 
les prairies. J’avais la joie au cœur : les oiseaux 
gazouillaient au-dessus de ma tête ; ma pensée se 
reporta vers mon moulin, puis vers le parc de 
ma belle Dame : combien tout cela était déjà loin 
de moi I puis, je "'m’endormis. Dans mon sommeil, je 
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rêvai qu’elle sortait de sou château magnifique, 
qu’elle s’avançait vers moi ou plutôt qu’elle volait 
leutemeiit âu bruit des cloches, couverte de longs 
voiles blancs qui flottaient au souffle de l’aube 
matinale. Puis, il me sembla que nous n’étions.plus 
dans une contrée étrangère, mais dans mon village, 
auprès du moulin et sous des ombrages épais. Tout, 

autour de nous, était silencieux et tranquille comme 

+ 

lorsque, le dimanche, tous les paysans sont à 
l’église. Le son des cloches iJénéti’ait seul sous les 
ai bres ; il faisait naître en mon cœur des impres¬ 
sions mélancoliques ; mais la belle Dame était, pour 
moi, pleine de douceur et d’amitié ; elle me tenait 
par la main, elle marchait à côté de moi et chantait, 
d’un son de voix étrange, cette jolie chanson que 
j’avais entendue plusieurs fois le matin, lorsque, 
debout à sa fenêtre, elle s’accompagnait de la gui¬ 
tare : puis je voyais son image se refléter dans le 
miroir tenquille de l’étang ; elle était encore mille 
fois plus belle, mais ses yeux, d’une grandeur extra¬ 
ordinaire, me regardaient si fixement que j’en 
éprouvais comme un sentiment de crainte. Tout à 
coup le moulin se mit à touxmer, d’aboi'd lentement 
et par intervalles, puis avec une rapidité toujours 
croissante ; l’eau de l’étang se rida et devint 
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trouble ; la belle Dame pâlit, ses voiles s’allongèrent 
démesurément, puis ils flottèrent dans l’espace où 
ils . finirent par se -perdre. comme les fils de la 
Yiérge. Le bruit augmentait toujours : par mo¬ 
ment on aurait cru entendre le Suisse souffler, dans 
sou basson ; enfin je me réveillai avec un fort batte¬ 
ment de cœur. 

En réalité, le vent s’était élevé ; il pénétrait 
doucement jusqu’à moi à travers les brandies du 
pommier : mais le bruit et le vacarme ne venaient 
ni du moulin ni du Suisse, mais bien de ce même 
2iaysan qui n’avait ^las voulu m’indiquer la route de 
l’Italie. Il avait ôté son habit des dimanches et’se 
tenait debout devant moi, couvert d’une blouse 
blanche. «Eh ! eh î » me dit-il, loi*sque j’eus secoué 
le sommeil de mes jeux, « crois-tu donc trouver ici 
« des oranges que tu foules ainsi mon beau gazon, 
« au lieu d’aller à l’église, méchant paresseux ? » 
J’étais fort mécontent d’avoir été réveillé ainsi par 
ce rustre. Je me relevai donc tout en colère et je 
lui ré^fliquai avec vivacité : « Qu’est-ee à dire? 
« Prétends-tu m’injurier ? J’ai été jardinier, si tu 
<< veux le savoir, 2>uis receveur ; si tu étais venu à 
« la ville, il aurait bien fallu que tu ôtasses devant 
<ç moi ton sale bonnet de coton ; j’ai eu ma maison 
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« et ma robe de chambre à pois jaunes... » Mais 
le lourdaud, sans s’émouvoir, mit ses deux poings 
sur sa hanche et me dit : « Que nous chantes-tu là ? 
Eh ! eh ! » Je remarquai alors que c’était un drôle 
trapu, robuste, avec des jambes torses; ses grands 
yeux me parurent hagards : son nez rouge, un peu 
de travers ; et comme sans dire autre chose que 
son éternel a Eh ! eh ! » il se rapprochait de moi de 
plus en plus, je fus saisi tout à coup d’une si 
effroyable peur que je me rejetai vivement en 
arrière, sautai ' par-dessus la clôture et imis ma 
course à travers champs sans regarder derrière 
moi et avec tant de rapidité que mon violon réson- 
naît dans ma poche. 

Lorsqu’enffn je m’arrêtai pour repi*endre haleine, 
le jardin et la vallée même n’étaient plus en vue et je 
me trouvai au milieu d’un joli bois. Mais je n’y fis pas 
grande attention, tant je me sentais blessé de ce 
qui m’était arrivé, notamment de la familiaiûté que 
le drôle -m’avait montrée, et je continuai longtemps 
encore à grommeler contre lui. Sous [l’empire de 
ces préoccupations, je- m’étais porté toujours en 
avant, m’éloignant de plus en plus de la grande 
route ; mais arrivé à mi-côte, la route forestière 
par laquelle j’avais pris ma course se trouva tout à 



coup interrompue et je n’eus plus devant moi qu'un 
petit sentier à peine frayé. Je ne voyais personne ; 
je'n’entendais j)lus rien. A cela près, la marclie au¬ 
rait été agréable, car le gazouillement des oiseaux 
alternait avec le-bruissement du feuillage. Je m’a¬ 
bandonnai à la grâce de Dieu; je pris mon violon et 
je me mis à jouer mes morceaux favoris qui résonné- . 
rent harmonieusement dans la solitude du bois. Mais 
j’eus bientôt épuisé mon réioertoire ; je butais, pres¬ 
que à chaque j)as, contre de vieilles souches et des. 
racines; je commençais à ressentir les atteintes de 

la faim et le bois ne paraissait pas près de finir. J’er- 

■ 

rai ainsi pendant la plus grande partie du jour et le 
soleil ne lançait plus que des rayons obliques sur les 
troncs des arbres, lorsque j’atteignis enfin une petite 
clairière fermée de toutes parts par des collines et 
émaillée de fieurs rouges et jaunes sur lesquelles 
voltigeaient, dans la lumière dorée du soir, d’in¬ 
nombrables papillons. Ce vallon était si retiré qu’on 
s’y serait cru à cent lieues du monde habité. Onn’en- 
tendait’que les cris du grillon ; seulement un berger, 
couché dans les hautes herbes, soupirait sur son 
chalumeau un air- si-,, naélancolique, que mon coeur 
fut .près ; de •:se fendre^ dé; tristesse. Ah I pensai-j e à 

■- -h. 

partimoi,. quel* heureux-rsort que celui de ce fai- 


48 


néant! Tandis que moi, joerdu à l’étranger, il me 
faut toiij ours être sur le qui viye ou j)i’êt à la lutte. 
— Comme nous ;étions séparés par un joli et clair 
ruisseau que je ne pouYais traverser, je lui criai de 
loin : ■« Où trouverai-je le plus pi’ocliain village? » 
Mais lui, sans se déranger, soulevajseulement un peu 
sa tête au-dessus des herbes, m’indiqua avec son 
chalumeau une autre partie du bois et reprit son 
air interrompu. Je hâtai le pas; la nuit commençait 
à tomber ; les oiseaux qui avaient redoublé leur 
concert au moment où les derniers rayons du soleil 
avaient pénétré dans le bois, étaient redevenus silen¬ 
cieux, et je ne laissais pas que de me sentir mal àl’aise 
dans cette solitude au milieu de l’éternel murmure 
des feuilles. Enfin, j’entendis des chiens aboyer dans 
le lointain : j’accélérai ma marche ; le bois allait 
s’éclaircissant de plus en plus, et bientôt je pus 
distinguer, à travers les derniers arbres, une belle 
pelouse et, sur cette j)elouse, une troupe d’enfants 
se poursuivant avec de grands cris autour -d’un 
vieux tilleul qui en occupait le centre, A l’une des 

■h 

extrémités de la place, devant une auberge, des 
paysans attablés jouaient aux- cartes ou fumaient 


leur pipe. De l autre côté ^deTâ’ porteÿ bâbillâièht, 


assis au frais, de jeunes ’g’ârçôns étde jeûhes' fiilésj'' 
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ces dernières- les bras roulés dans leurs tabliers. 

I 

Mon pai'ti fut. bientôt pris; je tirai mon violon de 
ma j)ocbe, et au moment même où je déboucbais du 
bois, je me mis à jouer une valse cliampêtre aux 
allures gaies et rapides. Les jeunes filles res¬ 
tèrent ébahies; les anciens se prirent à-rire, tandis 
que les sons de l’instrument se répétaient au loin 
dans le bois. Mais, lorsque je fus arrivé jusqu’au ' 
tilleul et que, le dos appuyé à l’arbre, je continuai 
de m’escrimer, toute cette jeunesse se mit à chu- 
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chotter à droite et à gauche, les jeunes gars se dé¬ 
cidèrent à mettre de côté leur pipe du dimanche, 
chacun s’empara d’une danseuse, et avant que je 
m’en fusse aperçu, toute la jeimesse du village tour¬ 
noyait déjà' lestement autour de moi. Cependant les 
chiens aboyaient, les jupes voltigeaient et les en- 
fants, réunis en cercle autour de moi, les yeux cu¬ 
rieusement attachés sur mon visage et sur mes 
'doigts, admiraient mon agilité. Lorsque le premier 
élan fut passé, je pus me convaincre combien la 
bonne musique agit sur les masses. Ces jeunes pay¬ 
sans qui, tout à l’heure, la pipe à la bouche, res¬ 
taient étendus sur les bancs sans autre occupation 

■h r 

que de détirer leurs membres engourdis, semblèrent 
subitement métamorphosés; et, leurs mouchoirs ba- 
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riolés fl-ottaüt à la boutonnière, ils gambadaient si 
lestement ayec les jeunes ûlles que c’était un yrai 
jDlaisir de les voir. L’un d’eux, qui se considérait 
sans doute comme l’un des loremiervS, après avoir 

I 

fouillé longtemps dans les poelles de son gilet aûn 
d’être vu de tous, finit par en tirer une petite pièce 
de monnaie qu’il voulut me glisser dans la main. 
Quoique je n’eusse pas un pfenuing dans ma poebe, 
cela me dé^ilut ; je lui dis qu’il pouvait garder son 
argent et que je jouais seulement pour mon plaisir, 
lorsque je me trouvais en société. Presque aussitôt 
je vis s’avancer une charmante jeune fille, tenant à 
la main une grande chope de vin. « Les musiciens 
boivent avec plaisir, » me dit-elle avec un sourire 
gracieux, qui laissait voir ses dents de perle entre 
ses lèvres de rose et semblait appeler le baiser. Elle 
trempa sa petite bouche dans le veri'e, par-dessus 
lequel 'ses yeux brillants lançaient |des éclairs de 
mon côté, puis elle me le tendit. Après l’avoir vidé 
jusqu’à la dernière goutte, je recommençai à jouer 
de plus belle, de sorte que tout semblait tourner 
gaiement autour de moi. 

■y “ * 

Cependant les anciens avaient quitté le jeu ; les 
jeunes gens, fatigués de la valse, s’étaient retirés 
successivement, et tout,- devaut l’aubei’ge, rentrait 
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peu à peu dans le silence et la solitude,. La jeune 
fille qui m’avait offert du vin se dirigea, à son tour, 
vers le village ; mais elle marchait lentement et re-. 

^ H 

gardait autour d’elle comme si elle eût perdu quel¬ 
que chose. A la fin, elle s’arrêta tout à coup et se 
mit à chercher par terre; mais je voyais bien que 
lorsquelle se baissait, elle regardait de mon côté, 
abritée derrière son bras. J’avais appris le savoir 
vivre au château; je m’avançai donc rapidement 
vers elle et iiû dis :—« Est-ce que vous auriez perdu 
quelque' chose, ma charmante demoiselle ?»—«IN on,» 

■i 

dit-elle, rougissant déplus en plus; «c’est seulement 
une rose ; monsieur veut-il bien l’accepter?»—Je la . 
remerciai, et j e mis la rose à ma boutonnière. Elle me 

regarda d’un air très-amical, et me dit:—«Monsiëiir 
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a du talent! » — « Oui,répliquai-je négligemment, 
c’est un don de Dieu, x —« Les musiciens sont très-. 
rares dans les environs, » continua |ma jeune fille, 
tout en hésitant et tenant ses regards.attachés à la 
terre, « monsieur pourrait gagner ici une jolie 
somme; mon père, aussi, joue un peu du violon, et 
il aime beaucoup à entendre parler des pays étran¬ 
gers ; mon père est fort à son aise. » Puis elle se mit 
à rire et dit : « Il faudrait seulement que monsieur 
ne fît plus de* si drôles de mouvements avec sa 
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tète j)encl].ée au-dessus de sou violon. » — « Clière 
demoiselle,» ré^Dondis-je avec chaleur, «ne me parlez 
doiicj)as ainsi à la troisième personne. Quant auxha- 
lancements de ma tête, ils sont inévitables; c’est un 
usage général chez nous autres virtuoses. » — « C’est 
différent, » reprit-elle ; et elle allait continuer lors¬ 
que, tout à coup, un vacarme effroyable se fft en¬ 
tendre dans l’auberge dont la porte s’ouvrit avec un 
grand fx’acaspour livrer passage à un personnage tout 
efdanqué, qui semblait lancé par une fronde, et se 
referma vivement derrière lui. Ma jeune fflle qui, 
dès la premiêi’e alerte, s’était élancée comme une 
biche_, avait disixaim dans l’ombre. 

Quant à l’auteur de tout ce bruit, il se releva 
précipitamment, et se plaçant devant la porte de 
l’auberge, se mit à vomir un torrent d’injures avec 
une rapidité surprenante.—« Quoi ! s’écria-t-il, moi, 
« ivre I moi, ne pas payer les marques faites à la craie 
« derrière ta poi'te noire de fumée ! Ouvres-moi ! 
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« ouvi’es-moi! Ne t’ai-je pas, encore hier, rasé à 
« la cuiller et ne t’ai-je pas fait au,nez une estaff- 
« lade ? A telles en&eignes que tu l’as mordue deux 
« fois, la cuiller! La barbe compte pour une mar- 
« que ; la cuiller faussée, une autre marque 1 ton nez 
« entamé, encore une autre marque 1 Combieiî en 
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« restera-t-il encore à "payer, de tes damnées 
a marques? C’est l3on ! je laisserai tout le village, 
« le monde entier, sans lui faire la l^arbe : gardez- 
« les, vos ."baidjies, sots Jpaysans! et le bon Dieu, le 
« jour du jugement, ne saura plus si vous êtes juifs 
c( ou chrétiens. Oui, pendez-vous par vos barbes, 

« ours mal léchés, crétins de paysans î » Puis tout 

+ 

à coup il se mij à sanglotter d’une manière pitoyable 
et reprit en fausset : « Faudra-t-il donc que je 
« boive de l’eau comme un misérable poisson ?Est- 
« ce là ton amour pour le prochain ? Ne suis-j e pas 

H 

« un homme et un habile maître barbier? Ah! j’é- 
« touffe de rage ! mais non, mon cœur est plein 
« d’attendrissement et d’amour de l’humanité. » A 
ces derniers mots, il commença à battre en reti*aite, 
d’autant plus que rien ne bougeait dans la maison. 
M'ayant aperçu, il vint à moi les bras ouverts;..je 
crus vraiment que le pauvre fou voulait m’embras¬ 
ser, je me rangeai j)rudemment et il passa outre, 
mais non sans que je l’entendisse longtemps encore 
se paider à lui meme dans l’obscurité, tantôt avec 
une voix de basse, tantôt en fausset. . 

4 - 

Rendu à moi-même, je fus assailli d’une foiüe de 
réflexions. Lajeunefllle qui m’avait fait cadeau d’une 
i*ose était jeune, jolie et lâche : je pouvais faire ma 
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fortune en un tour de main. Du mouton et du porc, 
des dindons et des oies farcies de pommes, tout cela 
était à ma portée 1 II me semblait aussi voir le 
Suisse s’avancer vers moi pour me dire : « Acceptes 
« toujoui's, receveur, acceptes toujours ! On ne se 
« l’epent jamais de s’être mainé jeune ! encore un 
« peu de chance et la fiancée est à toi ! Restes à la 
« campagne et vis dans l’abondance !.. » Plein de 
ces idées xDhilosophiques, je m’assis sur une j)ierre 
dans un coin de la place devenue tout à fait dé¬ 
serte. Je n’osais frapper à la porte de l’auberge, 
j)arceque je n’avais j)as sur moi un seul pfenning 
vaillant. Il faisait un clair de lune magnifique ; le 
calme de la nuit n’était interrompu que par le 
bruissement des feuilles sur les collines et par les 
aboiements des chiens dans le village qui, au milieu 
de cette vallée, paraissait enseveli sous les rayons 
de la lune et l’ombre des arbres. Je regai’dais le 
ciel ; tantôt un nuage obscurcissait peu à peu l’éclat 
de l’astre nocturne et tantôt une étoile semblait se 
détacher, à l’horizon, de la voûte éthéi’ée. C’est 

h 

ainsi, pensais-je, que la lune briUe en ce même 
moment et sur le moulin de mon père et sur le châ¬ 
teau seigneurial de la comtesse ; là aussi tout est 
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tranquille ; à cette heure, la gracieuse jeune 
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Dame se livre au sommeil ; les jets d’eau,, le 

*■ 

feuillage des arbres, bruissent comme à l’ordinaire ; 
peu leur importe que je sois ici ou bien à Tétran- 
ger, ou dans la tombe. — Alors, le monde m’apj)arut 
tout à coup si grand, si immensé et je m’j ti’ouvai 
si isolé que mon cœur se gonfla et que ines yeux 
se remplirent de larmes. 

J’étais plongé dans cet abîme de réflexions, lors¬ 
que j’entendis, tout à coup, les pas de deux ciievaux 
résonnner dans le bois ; je retins mon souffle et 
j’écoutai ; le bruit se rapprochait de plus en plus ; 
bientôt je distinguai la respiration haletante des 
chevaux. L’instant d’après deux cavaliers s’avan¬ 
cèrent jusqu’à la lisière du bois où je les vis s’arrê¬ 
ter, causer ensemble à voix basse, mais d’un ton 
animé, puis étendre leurs bras que l’ombre faisait 
paraître plus longs, tantôt dans une direction, tantôt 
dans une autre. Caché dans un endroit obscur, tan^ 
dis que tout le reste de la place était éclairé par 
les rayons de la lune, je pouvais suivre tous leurs 
mouvements. Combien de fois, lorsqu’au foyer 
paternel ma mère, aujourd’hui morte hélas ! me fai¬ 
sait des récits de forêts sauvages et de brigands fé¬ 
roces, m’étais-je surpris à désirer secrètement de 
rencontrer par moi-même de telles aventures ! et 


voilà que ces vœux absui’des et iiTéfiécliis allaient se 
trouver tout à coup réalisés. Je me dressai contre 
le tilleùl sous lequel j’étais assis, en prenant toutes' 
mes précautions pour n’être point vu et aussitôt que 
j’eus atteint la première branche , je m’élançai 
lestement. Mais j’avais malxmismon élan, la moitié 
de mon corj^s était restée en arrière et j’étais encore 
occupé à ramener mes jambes vers la jDartie supé¬ 
rieure , lorsque l’un des cavaliers traversant la 
j)lace, se dirigea tout droit sur moi. Je tins mes 
yeiix obstinément fixés sur le feuillage sombre et 
je restai immobile de frayeur. « Qui est là ? » dit 
une voix nu dessous de moi, «, Personne,» répon¬ 
dis-je d’une voix étranglée par la peur. D’un côté,- 
j’étais au désespoir d’avoir été aperçu; mais de 
l’autre, je ne j)ouvais m’empêcher de rire à part 
moi en pensant que les drôles seraient bien volés, 
quand- ils retourneraient mes i^oches vides. « Oh ! 

« oh ! » dit le brigand, « à qui donc, alors, ajDpar- 
« tiennent les deux jambes que je vois pendre 
« là-haut?» De plus longues dénégations devenaient 
inutiles. « Hélas ! » répliquai-je, « ce ne sont que les 
« jambes d’un pauvre musicien égaré » ; puis je 
sautai en bas ; car je commençais à me sentir tout 
honteux de rester suspendu sur cette branche, ifius 


semblal^le à une fourchette cassée qu’à une créa¬ 
ture humaine. Mon élan avait été si brusque que’ le 
cheval de l’étranger se cabra. Le cavalier lui 
caressa le cou et dit en riant : « Nous aussi nous 
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« sommes égarés ; de plus, tu vois en nous de bons 

« camarades et je suis sûr que tu nous aideras un 

!-■ 

« peu à trouver le chemin de B..., tu n’auras pas à 
« t’en repentir. » Je XDrotestai tout doucement que 
je ne savais pas où était situé B..., et que je les 
conduirais volontiers à l’auberge ou, s’ils Je préfé- 

y 

raient,'dans l’intérieur du village. Mais le drôle ne 
goûta pas mes raisons ; sans rien dire il tira de 
sa ceinture un pistolet qui reluisait gentiment aux 
rayons de la lune. « Mon très-cher, » dit-il du ton 

H 

le plus amical, tout en armant son pistolet et èn 
l’examinant avec le coùx^ d’œil d’un amateur, 
« mon très-cher, tu vas être assez bon pour nous 

h 

« conduire toi-même jusqu’à B... » Ma situation se 
compliquait d’une manière désastreuse ; si je trou¬ 
vais le. chemin de B.-.., je tombais certainement au 
milieu d’une bande de voleurs qui me battraient, 
lorsqu’ils me verraient déx)ourvu d’argent. Si je ne 
trouvais x)as le chemin de B..., mon erreur, m’atti¬ 


rerait encore des coups. Enfin j’en juns mon x)arti et 
j’enfilai la première route qui s’éloignait du village 
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en contournant l’auberge. Le cavalier eut bientôt 

rejoint son compagnon et tous deux nae suivirent 

■ 

lentement, à quelque distance. Nous marchâmes 
ainsi à l’aventure, i^ar ce chemin qui se prolongeait 
à mi-côte au milieu des bois. De temjDs en temps, 
par dessus la cime des pins qui s’élancaient du pied 
des collines et se balançaient au souffle de la brise, 
la vue plongeait jusqu’au fond des vallées silen¬ 
cieuses et endormies. Par intervalles, le chant, d’un 
Tossignol ou les aboiements de plus en plus éloi¬ 
gnés des chiens du village aridvaient jusqu’à nos 
oreilles. On distinguait aussi le murmure lointain 
d’une rivière dont les eaux brillaient au clair de 
lune. Ajoutez lé x^as uniforme des chevaux, les voix 

K. 

confuses des cavaliers qui causaient, sans interrup¬ 
tion, dans une langue étrangère ; tantôt la lumière 
éclatante de la lune, tantôt l’ombre des arbres qui se 
projetait dans dès proportions incessamment modi- 
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fiées sur les deux cavaliers, en sorte qu’ils ax^i^arais- 
saient tantôt noirs, tantôt lumineux, tantôt petits 

4 

èt tantôt gigantesques ; et vous comxmendrez que 
ma pensée errât comme mon corps, et que je 
crusse être le jouet d’un songe dont je ne pouvais 
m’éveiller. Néanmoins, je marchais toujours droit 
devant moi, dans l’espérance d’arriver en même 
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temps aux limites du bois et à la fin de la nuit. 

Enfin des bandes de vapeurs rougeâtres com¬ 
mencèrent à flotter dans le ciel, semblables à celles 
que le souffle de Tbomme laisse sur un miroir. Une 
alouette s’éleva en ■ chantant au-dessus du vallon 
silencieux. A l’instant même on eût dit. que mon 
cœur reflétait les naissantes- clartés du jour, car 
toutes mes craintes s’évanouirent.‘Les deux cava¬ 
liers se dressèrent sur leurs étriers, regardèrent de 
tous côtés autour d’eux et semblèrent s’apercevoir, 
pour la ipremiêre fois, qu’ils n’étaient pas dans 'la 
bonne route. Ils se mirent alors à discuter ensemble ; 
je compris qu’ils parlaient de moi et il me paimt 
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même que l’un d’eux me prenaitpour un brigand qui 
voulait les égarer au milieu des bois. Cette opinion 
ne me déplut pas, d’autant xflus que le courage 
m’était revenu avec la'lumière du jour et que nous 
débouchions, à l’instant même, sur une belle clai- 

X 

rière. Je me mis donc àgeter les yeux de tous 
côtés d’un air farouche et je sifflai deux fois dans 
-mes doigts, comme font les voleurs, quand ils veu¬ 
lent donner un signal. 

c< Halte ! » cria tout à coup l’un des cavaliers, 
comme pour m’ordonner de les attendre. Au mo¬ 
ment où je me retournai, ils avaient déjà mis pied 
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à terre et avaient attaclié: leurs chevaux à un 
arbre. L'un d’eux vint droit à moi, me regarda 
fixement et partit tout à coup d’un éclat de rire. 
Je dois avouer que ce fou rire me ^nqua vivement. 
Quant à lui : << Pai’bleu ! s’écria-t-il, c’est le jardi- 
.« nier ou xolutôt le receveur du château! » 

Mais j’avais beau le regarder avec de grands 
jeux, il me fut impossible dé me rappeler ses traits. 
Il est vrai que j’aurais eu fort à faire, s’il m’eùt 
fallu reconnaître tous les-'jeunes' ,messieurs qui 

I 

allaient et venaient air château. Mais lui, sans 
cesser de rire : « Voilà qui est à merveille ! Tu es 
« libre, à ce que je vois, et nous, nous avons besoin 
«d’un domestique; restes avec nous, tu jouiras 
« d’éternelles vacances. » Cette ofire me troubla; 
à la fin je répondis que j’avais l’intention de faire 
un vojage en Italie. « En Italie ! » répliqua l’étran¬ 
ger : « C’est aussi là que nous allons.» — «Ence cas, 
à la bonne heure 1 » m’écriai-je; et tout jojeux, je 
tirai de ma poche mon violon dont je jouai de 
manière à réveiller tous les oiseaux du bois. Aussi¬ 
tôt mon interlocuteur s’empara vivement • de son 
compagnon et tous deux se mirent à valser sur' 
l’herbe, comme de vrais fous. Tout à coup ils s’ar¬ 
rêtèrent : « Par Dieu ! » s’écria run d’euXj j’aper- 
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cois la tour de Téglise de B..., nous y serons Meutôt 
arrivés. Puis il tira sa montre, la fit sonner, secoua 
la tête, recommença : «Non, cela ne vaudrait rien ; 
il serait trop tôt, et l’on pourrait s’en étonner. » 
Alors ils tirèrent de leurs porte-manteaux de la 
viande rôtie, du pain et des gâteaux, des bouteilles 
de vin, étendirent sur le gazon verdoyant une belle 
couverture aux riches couleurs, s’y installèrent et 
commencèrent à manger de grand appétit, non sans 
partager généreusement avec moi ; ce .qui ne i)ou- 
vait arriver plus à propos, puisque, depuis plusieurs 
jours, je n’avais pas fait un seul repas raisonnable# 
— « D’après ce que je vois, » me dit l’un de ces 
messieims, « tu ne nous reconnais pas encore ? — 
Je secouai la tête : — « Eh ! bien, afin que tu le 
« saches, je suis le x^eintre Léonard ; et monsieur, 

w 

« que tu vois là, est aussi un peintre et s’ax^pelle 
« Guido. » 

Je profitai alors des clartés du jour naissant pour 
examiner de plus x^i’ès les deux peintres. L’un, 
M. Léonard, était grand, mince, brun,-avec des 
yeux vifs et xfieins de feu. L’autre était beaucoux^ 
plus jeune, xfius x^^tit et xfi^s délicat ; il portait à 
l’ancienne mode (comme l’aurait dit le Suisse) un 
collet blanc rabattu autour de son cou nu ; sur ce 




collet retombaient les boucles flottantes de ses che- 
Teux brun-foncé qu’il était souvent obligé d’écai’ter 
de son beau visage. Lorsque ce dernier (M. G-uido) 
eût déjeuné, il s’empara de mon violon que j’avais 
posé par terre à côté de moi, s’assit sur le tronc 
d’un arbre renversé et promena ses doigts sur les 
cordes de l’instrument, puis d’une voix aussi claire 
que celle d’un oiseau des bois et dont les accents 
-pénétraient jusqu’au fond de mon coeur, il se mit à 
chanter : 


Les premiers rayons du matin, 
Percent les brouillards de la vallée ; 
Les murmm’es du feuillage 
Annoncent le réveil du bois sur la colline} 
C’est le moment de déployer tes ailes, 
O toi qui peux t’envoler ! 

L’homme transporté de joie, 

Jette son chapeau eu l'air et s’écrie ; 
Puisque mes chants peuvent retentir. 

Je veux exhaler ma joie par mes chants. 


Tandis qu’il chantait, les rayons rouges du matin 
se jouaient gaiement sur son visage un peu pâle et. 
dans ses charmants yeux noirs. Mais j’étais si fati¬ 
gué que les paroles et les notes m’arrivaient de plus 
en plus confuses, jusqu’à ce qu’enfin le sommeil me 
prît tout entier. 
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Xorsc|ue je revins h moi par degrés, j’entendais, 

H 

comme dans un rêvé, les deux peintres causer en¬ 
core auprès de moi ; les oiseaux chantaient au-des¬ 
sus de ma tête, les rayons du matin pénétraient à 
travers mes paupières fermées et m’apportaient une 
clarté douteuse, pareüle aux effets du soleil lors¬ 
qu’il brille au travers de rideaux de soie rouge. « Corne 
ébello!)') Telles furent les premières paroles que 
j’èntendis en rouvrant les yeux, et je vis le jeune 
peintre qui se tenait penché sur moi. La„lumière du 
matin l’entourait d’un cadre étincelant, et l’on ne 
distinguait que ses -grands yeux noirs brillant à tra- 
vers les boucles ffottantes de sa chevelure. 

Je me levai vivement, car il faisait déjà grand jour. 
M. Léonard paraissait mécontent ; son front plissé 
laissait voir deux rides, et il hâta les préparatifs du- 
' départ. Pour l’autre peintre, il écarta les boucles 
de son visage, et, tout en sellant son cheval, il fre¬ 
donnait à demi-voix une chansonnette. Tout à coup, 
M. Léonard éclata de rire, saisit rapidement une 
bouteille, qui était restée sur le gazon, et la vidant 
dans les verres ; « À notre heureuse arrivée, » s’é- 
cria-t-il. Ils trinquèrent et les verres, en s’entrecho¬ 
quant, rendirent un son agréable. Puis M. Léonard 
lança dans l’air la bouteille qui, sous les rayons du 
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soleil, semblait jeter de joyeux éclairs. A la fin, ils 
se mirent en selle, et moi je repris gaiement ma 
marche auprès d’eux. Deyant nous s’étendait, à 

■■X 

perte de'vue, la vallée dans laquelle nous commen¬ 
çâmes à nous engager. Autour de nous, tout était 
éclat, murmure, lumière et gaieté. Mon esprit, ra¬ 
fraîchi, débordait de joie ; on eût dit que, du haut 
de la colline, j’allais déployer mes ailes pour planer 
sur ce charmant paysage. 



CHAPITRE IV 


Adieu, moulin et château et suisse ! Maintenant 
le vent sifflait autour de mon chapeau. A droite et 
à gauche fuyaient les viüages, les villes, les co- 

■h 

teaux couverts de vignobles ; mes yeux en' étaient 
comme éblouis. Derrière moi, les deux peintres 
dans leur voiture j devant moi, quatre chevaux con¬ 
duits par un postillon en grand costume ; et moi, 
assis sur le siège, d’où chaque cahos menaçait de 
me lancer dans l’espace. 

Voici comme le tout s’était passé. A notre arrivée à 
B..., un monsieur long et mince, à la mine refrognée, 
vêtu d’une redingotte à longs poils, vint au devant 
de nous en avant du village, fit force salutations à 
MM. les-peintres et nous conduisit dans l’intérieur. 
Là, devant la maison de poste et sous des tilleuls 
élevés, nous attendait une magnifique voiture atte¬ 
lée de quatre chevaux. Cependant M. Léonard avait 

V. 

remarqué que mes vêtements étaient tout usés ; il 
en eut bientôt tiré d’autres de son porte-manteau 




et me fit mettre un bel habit et un gilet tout neufs 
qui me donnèrent Tair très-distingué , excepté que 
le tout était trop long et trop large pour moi et, par 
conséquent, flottait autour de mon corps. Il me fit 
aussi cadeau d'un superbe chapeau qui reluisait au 
soleil comme s’il eût été frotté de. beurre frais. En- 
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uite, cet étranger de mauvaise humeur .prit par la 

■■■■- H . ^p_ , ^ r '' 
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bride les cheyaux des deux peintres ; ceux-cLsauté- 
rent dansla voiture: j’en.fis autant sur le siège.et, 
tandis que le maître de poste nous regardait parla, 
fenêtre, coiffé, de son bonnet de nuit, le postillon 

/ .... F - ^ 

donna du.cor, et nous voilà partis. Pareille scène se 

I ’ ^ 

renouvela jusqu’à ce que nous fussions, arrivés. :en 
Italie. . . :. 


J’avais là-haut une existence véritablement agréa* 

- % * - ■ 

ble ; j’étais comme l’oiseau' dans l’air, sans avqir, 

commé lui, besoin de', voler. Je n’avais rien autre 

_ _ _ » 

chose à faire que de rester, nuit et jour, assis.sur, 
le siège; et, lorsque nous arrivions à quelque au¬ 
berge, d’appiortei* de quoi boire, et manger dans la 
■ voiture ; car MM. les peintres n’entraient en coni-: 
munication avec personne. Même dans la journée j, 
les glaces.de la voiture, restaient fei*mées aussi .lier-, 
métiquement que si; le soleil eût dû les transpercer- 
desesrajons. Seulement, de temps à autre, M, Guido. 


■\ 

J 




■ ■«■L , L ^ 



mettait sa jolie ,petite tête à la portière et. causait 
avec moi d’une façon amicale ; puis- il se retournait 
en riant vers M. Léonard qui, lui, ne paraissait pas 

J. H -LJ 

très-satisfait et s’impatientait souvent de la longueur 
de nos conversations. Deux fois seulement j’eus sé¬ 
rieusement maille à partir avec mes nouveaux maî¬ 
tres. La première, parce que je m’étais mis à jouer 
du violon sur mon siège pendant une belle nuit 
étoilée ; la seconde, parce que je m’étais endormi en 
temps inopportun. Cependant, clibse étrange! il 
semblait que je voulusse dévorer Tltalie^dès jéux, 

_ -T " ^ 

car je les ouvrais tous les quarts d'heure; mais'à 
peine avais-je regardé devant moi jpehdant quèl- 
ques instants que les seize pieds des chevaux sèm- 

I h — 

blaient former dans tous lés sens lés maillés'd’üïi 
filet inextricable ; mes pâupièrès se refermaient' et 
je retombais dans un somméil^profond, irrésistibreV 
qui m’était jusqu’au sentiment de l’existence. D'ans 
cet état, qu’il fît jour ou nuit, pluie ou'soleil, que 
ce fût le Tyrol ou i’Itàlié,'mon corps était lancé 

' - L _ ^ ^ 

tantôt' à droite, tantôt à gauche, tantôt en arrière 
par-dessus le siège ; et, plus'd’une fois, nia tète 

donna en avant avec tant de’violence que mon ch'a- 

, " ^ 1 . ■ ■ - 

peau en'fut lancé au loin et que j’entendis M. G-üîdo 

-r'j" Ol - 

jeter les hauts ciûs dans la voiture. ’ ' " 
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J’étais ainsi, presque^'sans m’en douter, arrivé au 
milieu du pays des Gruelfes que l’on nomme là-Toas 
Lombardie, lorsque, par une belle soirée, nous nous 
arrêtâmes devant une auberge en pleine campagne. 
Les chevaux de poste avaient été commandés pour 
deux heures plus tard dans le village voisin; les 
peintres, mes maîtres, descendirent de la voiture et 
se firent conduire dans une chambre particulière 
pour s’y reposer un peu et écrire quelques lettres. 
Quant à moi, que cette halte arrangeait fort, je me 
hâtai de gagner la salle commune pour y boire, et 
manger tout à mon aise. Là tout était un peu à l’a¬ 
bandon. On voyait trotter les servantes avec des 
cheveux en désordre et leur j^eau jaune, mal dis¬ 
simulée sous leurs mouchoirs de col entr’ouverts. 
Les garçons de l’auberge, vêtus de blouses bleues, 

3 

s’étaient assis pour souper ; de temps à autre ils me 
regardaient de côté. Tous portaient d’ailleurs des 
queues courtes et bien fournies et, à leur air dis¬ 
tingué, on les aurait pris pour des messieurs. « Te 
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voilà maintenant, » .pensais-je à part moi, tout en 
mangeant de grand appétit, « te voilà maintenant 
« dans le i:)ays d’où venaient, chez notre pasteur, 
« tant de personnages bizarres avec leurs souriciè- 
« res, leurs baromètres et leurs statuettes. Qu’est- 


« ce que riiommè n’est pas appelé à connaître lors- 
« qu’une fois il a quitté le coin de son feu. » Tandis 
que j’étais ainsi occupé à manger et à réfléchir, un 
petit homme qui jusque-là était resté assis dans un 
coin obscur de la salle en compagnie de son verre 

h 

de vin, se glissa tout à coup vers moi .comme une 
araignée. Il était tout court et bossu, avec une tête 
effrayante, un long nez aquilin à la romaine, une 
barbe rouge clairsemée et des cheveux poudrés qui, 
de tous les côtés, se dressaient vei’s le sommet de 
sa tête, comme si le vent d’orage y avait passé. 
Ajoutez à cela qu’il portait un frac très-usé, de mode 
ancienne, une culotte de peluche écourtée et des bas 
de soie très-jaunis. Il était venu une fois en Allema¬ 
gne et croyait comprendï’e merveilleusement notre 
langue. Il s’assiti^rês de moi et, tout en prenant force 
tabac, m’adressa un foule de questions. — Si j’étais 
le domestique. — Si nous ne faisions que d’aiTivef. 
— Si nous allions à Rome. —A toutes ces questions, 
j’étais d’autant plus embarrassé pour répondre que 
je ne comprenais ï)as son baragouin. « Parlez-vous 
français? » lui dis-je à la fln, pour me tirer d’affaire. 
Il secoua' sa grosse tête ; ce qui me fit un sensible 
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plaisir. Car, moi non plus, je ne savais j)as le fran¬ 
çais. Mais je n’y gagnai rien; une fois qu’il m’eût 
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pris -pour point de mire, les q^uestiôns succédèrent 
aux questions. Plus nous parlions, moins nous parve¬ 
nions à nous comj)rendre. Bientôt nous nous écliauf-' 
fâmes; e1i,plus d^ine fois, je crus voir le signor près 

de me harponner avec son nez recourbé. Les choses 

*■ 

en vinrent à ce point que les servantes, entendant 
ces discours renouvelés de Babel, se mirent à rire 
tout haut à nos dépens. Je plantai donc là mon cou¬ 
teau et ma fourchette et je m’en allai sur le seuil 
de la porte. Il me semblait, avec ma langue alle¬ 
mande, être tombé à une profondeur de mille pieds 
dans la mer, où des reptiles inconnus s’enroulaient 
autour de moi au milieu de ma solitude et sifflaient 
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en me fascinant de leurs regards. 

Au dehors, on sentait la douce chaleur d’une nuit 

b- 

d’été qui invitait à la promenade. Au loin, sur les 
collines couvertes de vignes on entendait, par inter¬ 
valles, les chants de quelque Vigneron attardé ; 
parfois aussi un éclair sillonnait l’horizon, et com- 
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muniquait une agitation passagère à tout ce paysage 
endormi sous les rayons de la lune. A plusieurs re¬ 
prises, je crus voir un grand fantôme noir se glisser 
dans l’ombre des buissons de noisetiers qui se trou¬ 
vaient devant la maison et regarder à travers les 
branches, puis tout rentrait dans le repos. Ensuite, 


M. Guido s’aYança sur le balcon de l’auberge. Il ne 
m’aperçut pas, et s’accompagnant ayec une grande 

habileté d’un luth C[u’il avait sans doute trouvé dans 
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la maison, il chanta de sa voix de rossignol : 

La gaieté liruyante des hommes a cessé ; 

Comme à travers un songe enchanté, 

Le murmure des arbres monte jusqu’à moi. 

Ce qui restait enseveli au fond de mon cœur. 

Les souvenirs du passé, les tendres regrets, 

Sillonnent- ma pensée comme autant d’éclairs 
Et me font doucement tressaillir! 

y 

Je ne sais s’il chanta bien longtemps, car je m'é¬ 
tais étendu sur le banc devant la p)orte de l’auberge, 

I 
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et l’excès de la fatigué m’j avait bientôt endormi 
à la belle étoile. Deux heures pouvaient s’être écou¬ 
lées, lorsc[ue je fus réveillé par le son d’un cor qui, 
pendant longtemps, avait égayé mes songes avant 
que j’eusse repris possession de mes sens. Je me 
levai vivement : l’aube commençait ‘ à blanchir le 

. ^ . ■_ L 

sommet des collines et ' la fraîcheur du matin me 
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pénétrait jusqu’à la moelle des os. Je fus frappé tout 
à coup de la pensée'que nous devrions être déjà bien 
loin. « Ah! me dis-je en moi-même, voici mon tour 
de réveiller les autres et de me moquer d’eux. 

TH I - 

Quelle mine va" faire M. Guido 


lorsqu’il sortira,' la 
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« 

tête endormie et comme noyée dans ses cheveux 
noirs, en m’entendant raj)peler du dehors. » Je pé¬ 
nétrai dans le petit jardin, au pied de la maison, 
précisément sous la fenêtre de la chambre de mes 
maîtres, et me plaçant de manière à être éclairé 
par les rayons de l’aurore, je me mis à chanter 
gaiement : 

Quand le coq chante, le jour n’est pas loin; 

Quand le soleil se lève à l’horizon, 

Il semble que le sommeil ait encore plus de charmes. 

La fenêtre était ouverte; mais tout resta silen- 

h 

cieux. Le souffle du matin agita seul les feuilles de 
la vigne, qui croisait ses rameaux d’un bord à l’autre. 

« Que veut dire ceci? » m’écriai-je plein de sur- 

« 

prise; et je m’élançai dans la maison, en traversant 
les longs couloirs jusqu’à la chambre des peintres. 
Mais là, je reçus un coup qui pénétra jusqu’à mon 
cœur. Lorsque je poussai la porte, tout était vide ; 
ni habits, ni chaxoeaux, ni bottes. Seulement le luth, 
dont M. Gruido s’était accompagné la veille, était 
suspendu à la muraille. Sur une table, au milieu de. 
la chambre, j’aperçus une jolie bourse fort bien 
garnie, et sur cette bourse était posé un papier. Je 
l’ax^pi’ochai de la fenêtre et je ];)us à x^eine en croire 
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mes jeux lorsque j’j lus en gros caractères : « Pour 
M. le Receveur. » 

Hélas! à quoi bon tout cet argent, maintenant que 
mes chers et aimables maîtres avaient disparu ? Je 
précipitai la bourse dans la poche de mon habit où 
elle tomba comme dans un ^mits profond, et la se¬ 
cousse que j’en ressentis me rappela à moi-même. 
Je m’élançai au dehors, faisant un grand bruit et 

f 

réveillant garçons et servantes de l’auberge. Ils ne 
savaient ce que je voulais dire, et tous crurent que 
j’étais devenu fou. Mais bientôt ils \mrtagèrent ma 
sur^^rise en voyant que les oiseaux étaient dénichés. 
Personne ne savait ce qu’ils étaient devenus. Seule¬ 
ment une servante,— autant que je pus la com- 
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qmendre par ses gestes et sa pantomime, — avait 
remarqué que M. Guido, au moment où il chantait 
sur le balcon, avait tout à coup jeté un cri et était 
rentré jDrécipitamment dans la chambre auprès de 
son compagnon. Puis cette même servante, s’étant 
réveillée une fois dans la nuit, avait entendu le pas 
d’un cheval; elle avait alors regardé par la lucarne 
et elle avait vu le signer bossu qui avait tant causé 
avec moi la veille, galoper à travers champs sur un 

cheval blanc ; â chaque instant il sautait de plu- 

*■ * -* 

sieurs pieds au-dessus de la selle, et la servante 
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s’était signée, parce qu’il lui avait fait l’elfet d’un 
spectre monté sur un clieval à trois jambes. 

Tout cela ne m’apprenait pas quel parti j’avais à 
prendre. Cépendant notre-voiture était depuis long¬ 
temps devant la porte, tout attelée. Le postillon don¬ 
nait du cor avec impatience, au risque de le faire 
éclater, car il fallait qu’il fût rendu à heure fixe à 
la station suivante, tant les ordres étaient donnés 
par écrit avec une précaution minutieûse. Je fis 
encolle une fois le tour de la maison, apxoelant à 

J* 

haute voix les peintres ; xDersonne ne répondit. Les 
gens de service sortaient tour à tour et me regar¬ 
daient bouche béante ; le x^ostillon jurait; les che¬ 
vaux soufflaient. Enfin, tout hors de sens, je me jetai 
vivement dans la voiture, le garçon d’auberge 
referma la portière sur moi; le fouet du jiostillon 
retentit et je me trouvai encore une fois lancé dans 
le monde. 



CHAPITEE V 


Nous voyageâmes alors nuit et jour, par monts et 
par vaux, sans que j’eusse le temps de me recon¬ 
naître ; car partout où nous arrivions les. chevaux 
étaient harnacliés ; je ne pouvais parler à personne, 
et ma pantomime ne m’était pas d’un grand secours. 
Souvent, lorsque dans une auberge, j’étais au beau 
milieu de mon repas, le iDostillon donnait du cor ; 
il fallait aussitôt jeter là fourchette et couteau, 
sauter dans la voiture, et tout cela sans jamais 
savoir à quelle destination et dans quel but on me 
faisait voyager avec une rapidité si extraordinaire. 
A cela près, mon existence était assez tolérable. Je 
m’étendais tantôt dans un coin de la voiture, tantôt 
dans l’autre, comme si c’eût été un canapé. J’appre¬ 
nais à connaître les hommes et le pays. Traversions- 
nous-une ville, je me penchais hors de la voiture, 
et le corps appuyé sur mes deux bras, je remer¬ 
ciais de la tête -les persomies qui m’ôtaient poliment 
leur chapeau, ou je saluais les jeunes filles à leurs 



fenêtres comme si nous eussions été de-vieilles con¬ 
naissances» Elles me regardaient alors tout éloaliies 
et me suivaient longtemps d’un œil curieux. Je finis 
par avoir un vif sujet d’inquiétude. Je n’avais jamais 
compté l’argent renfermé dans la bourse que j’avais 
trouvée sur la table, et je payais partout grassement 
les maîtres de poste et les aubergistes; si- bien 
que, au moment où je m’y attendais le moins, la 

maudite’ boui’se se trouva vide. Ma première idée, 

^ ■■ 

à cette vue, fut de saisir l’instant où nous nous 
trouverions dans quelque bois solitaire pour m’é¬ 
lancer hors de la voiture et m’esquiver. Mais, en 
y réfiéchissant, il me parut trop pénible d’aban¬ 
donner à elle-même cette belle voiture avec laquelle, 
sans un pareil contre-temps, je serais allé jusqu’au 
bout du monde. 

J’étais donc plongé dans ces méditations et incer¬ 
tain sur ce qui me restait à faire, lorsque tout à 
coup la voiture quitta la grande route et prit un 
chemin de traverse. Je me mis à crier, j’interpellai 
le postillon : « Où allons-nous par ce chemin? » 
Mais j’avais beau multiplier exclamations et de¬ 
mandes, le drôle se bornait à me répondre : « Si, 
siySigno7\ » et galopait de plus belle au milieu des 
souches d’arbres et des pierres dont le choc me lan- 
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cait tantôt d’un côté delà voiture, tantôt de l’autre. 

■J ' 

J’étais très-mécontent, d’autant plus que la grande 

route m’avait offert un paysage magnifique ; sous les 
rayons du soleil couchant, on eût dit une mer étin¬ 
celante de lumière et de feu. Au contraire, le che¬ 
min de traverse que nous, venions de prendre ne 
nous montrait, en perspective, qu’une montagne 
dénudée et des ravins grisâtres dont la nuit s’était 
déjà empax’ée depuis longtemps. Plus nous avancions, 
plus le site devenait sauvage. A la fin la lune se fit 
jour à travers les nuages, et sa lumière brillante, 
émergeant tout à coux) sur les arbres et les rochers, 
découvrit à mes regards un tableau xfiein d’effroi. 
Nous avancions lentement entre deux masses.de ro¬ 
chers x)rès de se i*ej oindre ; le bruit monotone et sans 
fin de la voiture retentissait au loin dans le silence 

J 

de la nuit, repercuté par ces murailles de ])ievve. 
On eût dit que nous passions sous une voûte inter¬ 
minable. Be nonibreuses cascades que l’on entendait 
sans les'voir, éveillaient aussi les échos des bois et 
le cin des hibous s’y mêlait en répétant : « Viens 
avec moi, viens avec moi. » De p>lus, le cocher qui, 
ainsi que je le remarquai pour la j)remière fois, ne 
portait pas d’uniforme et n’était ixas un postillon, me 
parut.regarder à plusieurs rejxrises autour de lui 
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d’un air préoccupé, puis accélôi*er sa marche. Je me 

-■ ' m. 

■■ il- 

penchai vivement hors de la voiture et je vis un 
cavalier sortir à l’improviste de derrière leé -hrous- 

sailles, serrer de près nos chevaux, les devancer 

■ + 

et disparaître dans le bois après avoir traversé la 
route. Je restai confondu; car, autant que j’en j)us 

■ I 

juger à la clarté de la lune, c’était ce même petit 
bossu au cheval blanc qui, dans l’auberge, m’avait 

h I ■ r ^ 
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semblé vouloir me harponner avec son nez recourbé. 
Le cocher secoua la tête en riant aux éclats à la 
vue de cette course folle, puis, se tournant vivement 
de mon côté, il se mit à parler avec beaucoup de 
volubilité et d’animation. Malheureusement, je ne 
pouvais comprendre un seul mot, et il reprit* sa 
course, de jdIus belle. J’éprouvai un sentiment dé 
bien-être lorsque, à peu d’instantsUe là, je vis briller 
une lumière dans le lointain. Bientôt les lurnières 

j)arurent se multiiDÜer, grandir et prendre plus d’é- 
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clat, puis nous x^assâmes devant j)ltisieurs huttes 
enfumées, qui semblaient suspendues aux flancs du 

■ . . . ■ y + 

rocher comme des nids d’hii’ondelles. La nuit était 

chaude, les portes ouvertes ; mes regards plongeaient 

' 1 

dans l’intérieur très-éclairé des chambres dont'les 
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habitants, couverts de haillons, étaient réunis autour 
de râtre. Cependant nous continuions notre course 
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bru jâiite sur un cliemin pierreux qui gTayis>sait une 
péjite très-raide.. Tantôt de grands arbres et les 
broussailles suspendues à mi-côte interceptaient 
toute lumière ; tantôt la Yoûte céleste reparaissait 
tout entière à mes regards surpris, qui distinguaient 
au loin les contours des collines, des bois et des val¬ 
lons endormis; Sur le plateau de la montagne se 
dessinaiit, au clair de lune, un grand château fianqué 

de vieilles tours. « La volonté de Dieu soit faite-! -» 

^ ■■ 

m’écriai-je ; mais, au fond du cœur,-tous'mes sen¬ 
timents étaient vivement excités x>or l’attente et 
l'inèertitude de ce qui allait enfin m’arriver.. 

■ Il s’écoula encore une grande demi-heure avant 
que nous fussions parvenus au sommet de la; mon-^ 
tagne et à la porte du château. On pénétrait par 

■r 

eétte porte dans une grosse tour ronde, dont Ta par¬ 
tie supérieure était presque entièrement écroulée. Le 
cocher fit claquer trois fois son fouet, et les échos s’é¬ 
veillèrent ];)our lui répondre. Â. ce bruit, un essaim de 
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chouettes sortit, effrayé, de tous les trous, de toutes 
les crevasses, et se mit à voler dans toutes les.di- 
reétions avec de grands cris. La voiture, s’engagea, 
sous une vOûte longue pt sombre ; |les pieds Terrés, 
des chevaux tiraient des étincelles des pavés; [ùn_ 
gros chien mêla bientôt ses aboiements au, rauleT' 



ment de la voiture sous les voûtes; les chouettes 
continuèrent à nous accompagner de leurs cris, et ce 
fut au milieu de cette réception effrayante que nous 
débouchâmes dans la cour étroite et dallée du châ¬ 
teau. 

Voici un relai bien étrange ! pensai-je en moi- 
même, au moment où la voiture s’arrêta. Tout à 
coup» la portière s’ouvrit extérieurement ; un 
homme âgé, de grande taille, muni d’une petite 
lanterne et dont l’œil inhospitalier m’examinait â 
travers ses sourcils noirs et épais, me prit sous le 
bras et m’aida à descendre, comme si j’eusse,été un 
grand seigneur. Devant le seuil de la porte inté¬ 
rieure se tenait une vieille femme fort laide, vêtue 
d’une camisole et d’une robe noires, avec un tablier 
blanc et un bonnet noir, dont la pointe retombait 
sur son nez. Elle avait un énorme trousseau de 
clefs suspendu à sa ceinture et portait un flambeau 
à main d’une forme ancienne où brûlaient deux bou¬ 
gies. Aussitôt qu’elle m’aperçut, elle commença à 
me faire.de p)rofondes révérences, tout en parlant 
du ton empressé d’une personne qui fait des ques¬ 
tions. Pour moi qui n’y comprenais rien, je me bor¬ 
nais à lui rendre force saluts; mais au fond de 

* 

l’âme, je ne me sentais guère rassuré. Pendant ce 
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temps, le vieux monsieur avait ex^Dloré tous les re¬ 
coins de la voiture il grommelait et secouait la 
tète, fort surpris de ne trouver ni malle ni bagage 
d’aucune esj)èce. Quant au cocher, sans s’arrêter à 
me demander un pourboire, il avait dirigé la voi¬ 
ture vers une remise qui se trouvait ouverte sur 
l’un [ des côtés de la cour. La vieille dame in’ac- 
cablait de signes pour m’engager poliment. à la 
suivre. Elle me conduisit avec ses bougies allumées 
à travers un couloir long et étroit qui aboutissait 
à un petit escalier de j)ierre. En passant devant la 
cuisine, j’aperçus ilusieurs jeunes servantes qui, 
hasardant leur tête parla porte entrebâillée, jetaient 
sur moi des regards curieux, chuchottaient et se fai¬ 
saient des signes, comme si elles eussent vu pour la 
première fois de leur vie une créature humaine.- A 
la fin, la vieille ouvrit une j)orteet je restai d’abord 
comme ébloui du spectacle’qui s’ofirit à mes yeux. 
En effet, nous entrions dans une belle et [grande 
chambre seigneuriale ; le plafond était orné d’ara¬ 
besques dorées, les murs tendus de riches tapisse¬ 
ries rejDrésentant divers* personnages et dés fieurs 
magnifiques. Au milieu, une table couverte de 
viandes rôties, de gateaux, de fruits, de vins et de 
confitures dont l’aspect m’alla droit au cœur. Entre 


les deux fenêtres, une énorme glace de la hauteur 
de l’appartement. Tout ce que j’aperceyais me fit, 
je dois l’avouer, un véiûtable plaisir. Je me redres¬ 
sai et me mis à marcher de long en large dans la 
chambre, comme l’eût fait un personnage. Je ne 
pus même résister à la tentation de me regarder, 
au moins une fois, dans cette belle -glace. J’ajou¬ 
terai, pour être vrai, que les habits dont M. Léo¬ 
nard m’avait récemment fait cadeau, m’allaient 
fort bien. J’avais pris en Italie un regard brillant et 
assuré, quoique je ne fusse encore, du reste, qu’un 
blanc-bec, comme je l’avais [toujours été,, et que 
quelques poüs follets commençassent à peine à om¬ 
brager ma lèvre supérieure. La vieille dame ne ces¬ 
sait pas de faire mouvoir sa bouche édentée ; on eût 
^dit qu’elle voulait mordre le bout de son grand nez. 
Ensuite elle me força de m’asseoir, me caressa le 
menton avec ses longs doigts décharnés, m’appela 
« PovBTino; » j’admirais ses efforts pour donner à 
ses yeux rouges fixés sur moi l’expression la plus 
gracieuse, et je voyais les coins de sa bouche se 
relever jusqu’à la moitié'de ses joues. Enfin elle 
gagna la porte avec de grandes révérences. 

Au moment où je m’asseyais devant cette table 
SL bien garnie, une jeune et jolie servante se pré- 
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senta pour me servir. Je lui tins divers propos ga¬ 
lants; mais elle n’en comprenait pas un mot et me 

regardait à la dérobée d’un air curieux, tandis que 
je me livrais h tout mon appétit : car la olière était 
délicate. Lorsque je fus rassasié et que j’eus quitté 
la table, elle j prit un flambeau et me conduisit dans 
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une autre pièce où il j avait un sopba, une glace de 
moindre dimension et un lit somptueux avec des 

rideaux de soie verte. Je lui demandai, par signes, 

^ ■■ 

si c’était là que je devais coucber. Elle me répondit, 
il est vrai, affirmativement : mais la chose sem¬ 


blait difficile à exécuter; car elle restait là clouée 
au parquet près de moi. A la fin, j’allai prendre un 

H 

grand verre de vin dans la chambre où j’avais souiDé, 
et je lui dis à haute^ voix : « Felicïssima noite! }> 
C’était tout ce que j’avais pu retenir d’italien. 
Quant à elle, en me voyant avaler d’un seul trait 
cet énorme verre de vin, elle partit d’un grand 
éclat de rire, puis rougit jusqu’aux oreilles, rentra 
dans la j)remière chambre et ferma |la porte der¬ 
rière elle. Je n’étais pas sans inquiétude à l’égard 
du postillon que je m’attendais à entendre, d’un 
moment à l’autre, donner le signal du départ. J’é¬ 
coutai à la lenêtre ; mais tout était tranquille au 
dehors. Sonnes tant que tu voudras, pensai-je; puis je 


me désliabillai et m’enfonçai dans ce lit magnifique 
où il me semblait nager dans le lait et le miel. De¬ 
vant ma fenêtre, le vent agitait les feuilles d’un . 
vieux tilleul planté dans la cour; quelques chouettes 
s’envolaient du toit, de temps à autre, jusqu’à ce 

* 

qu’enfin j e m’endormis, bercé par de douces pen- 


CHAPITEE VI 


Lorsque je m’éveillai, les premiers rayons du 
soleil levant se jouaient déjà dans les lùdeaux verts 
de mon lit. Je n’avais pas bien la conscience de 
l’endroit où je me trouvais; et ma première pensée 
fut que la voiture continuait sa course, que j’avais 
rêvé d’un château éclairé par la lune, d’une vieille 
sorcière et de sa pâle jeune fi.Ue. A la fin, je^sautai 
à bas du lit, je m’habillai et je me mis à examiner 

la chambre dans tous ses détails. Je découvris alors 

■ ■* 

une j)etite porte dissimulée par la tapisserie et que 
je n’avais pas apex'çue la veille. Je l’ouvris et je me 
trouvai dans une jolie petite pièce qu’égayaient les 
rayons du matin. Sur une. chaise étaient jetés né¬ 
gligemment • des vêtements de femme, et sur un 

petit lit reposait encore la jeune fille qui, la veille, 
m’avait servi à table. Elle dormait là d’un som¬ 
meil paisible, la tête appuyée sur son bras nu, dont 
les boucles éparses de sa noire chevelure rehaus¬ 
saient la blancheur. « Si. tu te doutais que la porte 
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était ouverte î » pensai-j e en moi-même. Puis j e 
m’en retournai dans ma propre chambre, non sans 
avoir eu soin de refermer la jDorte derrière moi et 
de pousser les verroux, pour que la jeune ûUe ne 
fût ni effrayée ni honteuse quand elle se réveille¬ 
rait. Au dehors, on n’entendait encore aucun mou¬ 
vement. Seulement, ün petit oiseau des bois,-ré¬ 
veillé avant tous les autres, chantait sa chanson 
matinale, perché près de ma fenêtre, sur un arbris¬ 
seau qui avait poussé dans les fentes de la muraille. 
«£ Allons ! m’écriai-je, il ne sera pas dit que tu auras 
« chanté seul les louanges de Dieu à pareille 
« heure. » Jé pris aussitôt mon violon que j’avais 
placé la veille sur une petite table, et je sortis. Un 
silence de mort régnait toujours 'dans le château.; 
il me fallut beaucoup de tèmps pour parcourir les cor¬ 
ridors obscui^s et gagner enfin l’air libi’e. Au sortir du 
château je me trouvai dans un grand jardin, composé 
de plusieurs larges terrasses en gradin et dont la 
dernière descendait jusqu’à mi-côte. Quant à l’en¬ 
tretien, il était pitoyable. Les allées étaient en¬ 
vahies parles hautes herbes; les buis qui, dans l’o¬ 
rigine, avaient été taillés de manière à représenter 
des j)ersonnages, n’étant plus émonÛés, ressem¬ 
blaient à des S2:>ectres dont les longs nez et les bon- 



nets j)oiiitus menaçaient le ciel; on n’aurait pu 
les voir la nuit sans frayeur. Des statues biûsées, 
des bassins sans eaù servant à étendre du linge, des 
choux croissant en liberté çà et là dans le jardin. A 
peine rencontrait-on quelques fleurs des plus vul¬ 
gaires ; et tout cela, confondu sans aucune symé¬ 
trie, étouifé sous des plantes parasites parvenues à 
leur plein développement, et au milieu desquelles 

I 

couraient des lézards à la robe chatoyante. Cepen¬ 
dant, à travers les arbres séculaires et très-élevés, 

% 

on voyait se dérouler, de tous les côtés, d’immenses 
horizons envahis par la solitude ; et aussi loin que la 
vue pouvait s’étendre, eUe embrassait successive- 
ment plusieurs plans de collines. Je me promenais 
déjà depuis quelques instants dans ce désert et je 
jouissais du lever de Taurore lorsque, sur la terrasse 
au-dessous de moi, j’aperçus un long, mince et pâle 
jeune homme, vêtu d’une grande redingotte brune. 
Sans avoir l’air de me voir, il s’assit sur un banc de 
pierre, et tirant un livre de sa poche, commença à 
lire à haute voix, comme s’il eut prononcé un ser¬ 
mon. De temps à autre il levait les yeux vers le 
ciel, puis il appuyait mélancoliquement la tête sur 
sa main droite. Après l’avoir observé pendant quel¬ 
que temps, et curieux de savoir la cause de toutes 
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ces grimaces, je descendis rapidement vers lui; 
mais, à mon approche, il poussa un long soupir et 
se leva tout effarouché. Il paraissait fort emhai’- 
rassé; je ne l’étais pas moins q^ue lui; nous ne sa¬ 
vions que nous dire l’un à l’autre et nous nous fai- 

\ 

sions des saluts qui menaçaient de ne point finir, 
lorsque, tout à coup, il prit sa course et disparut 
derrière les arbres. Cependant le soleil commençait 
à s’élever; sa vue me réjouit,je sautai sur un banc 
et je tirai ’ de mon violon des accords qui descen¬ 
dirent éveiller au loin l’écho des vallées. La vieille 
au trousseau de clefs, qui depuis longtemps me 
cherchait dans le château pour me faire déjeuner, 
apparut sur la tenmsse supérieure et resta éiher- 
veillée de mon talent. Le vieux monsieur, à la 
mine refrognée, la rejoignit et parut épi’ouver la 
même satisfaction. Bientôt les servantes vinrent à 
leur tour; et tout ce monde, ainsi groupé, semblait 
pétrifié d’étonnement,-à voir mes doigts courir de 

plus en plus agiles, mon archet s’animer, les caden¬ 
ces succéder aux vaiùations, jusqu’au moment où la 
fatigue me força'de m’arrêter. 

De mon côté je marchais de surimise en surprise 
à la vue de tout ce qui se passait au château. D’a¬ 
bord personne ne pensait â continuer le voyage ; en 


* 
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second lieu, ce.n’était point une auberge, naais un 
vrai château qui, d’après les dires de la jeune ser¬ 
vante, appartenait à un comte opulent. Si je m’avi¬ 
sais, ainsi que cela m’arriva plusieurs fois, de de¬ 
mander à la vieille le nom de ce comte, le lieu de 
sa résidence, elle se contentait de sourire . comme 
le soir de mon arrivée ; mais l’expression de ses 
jeux et le jeu de sa physionomie devenaient alors 
si extraordinaires, qu’on l’eût prise pour une per¬ 
sonne hors de sens. Dans un jour de grande chaleur, 
j’avais bu une bouteille de vin tout entière ; les 
servantes 'ricanèrent entre elles lorsqu’il s’agit de 
m’en apporter une autre; et, m’étant avisé une 
seule fois de leur demander une pipe de tabac, je ne 
fus pas plus tôt parvenu à leur faire comprendre, 
par signes, l’objet de ma requête, qu’elles partirent 
d’un grand éclat de rire. Mais le plus étonnant, 
c’étaient les sérénades qui se donnaient sous ma fe¬ 
nêtre, surtout pendant les nuits les plus obscures.- 
De temx:)s à autre, arrivaient jusqu’à moi les sons 

d’une guitare isolée que l’on pinçait avec précau¬ 
tion. Une fois même, il me sembla entendre comme 
une espèce de signal : « Psitt, Psitt. » Je sautai à 
bas du lit et mettant la tête à la fenêtre : « Hola ! 
qu’est-ce? qu’j a-t-il? » m’écriai-je; mais pei’sonne 
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ne me réjDondit; je distinguai seulement quelq[ue 
bruit provenant d’une retraite précipitée der¬ 
rière les buissons. Le gros chien de la cour se 
mit à aboyer à ma vois, puis tout rentra dans le 
silence; et, depuis cette nuit-là, adieu les séré¬ 
nades! 

H , - X . J ' 

Je menais, du reste, dans ce château, rexistence 
la plus douce qu’on puisse souhaiter.. Cet excellent 
suisse ! Il savait bien ce qu’il disait, ■ quand il avait 
coutume de prétendre qu’en Italie, les raisins pous-. 
saient d’eux-mêmes dans la bouche. Je vivais, dans 
ce château solitaire, comme, un prince enchanté. 
Dès que je paraissais, j’étais accueilli j)ar tous les 
signes du plus grand respect, bien qu’on sût parfai¬ 
tement que je n’avais pas un pfenning dans ma po¬ 
che. Je n’avais qu’à dii'e : « Table, couvres-toi; », 
aussitôt un festin de seigneur, riz, vins, melons, fro¬ 
mage parmesan, se trouvait servi. Je mangeais de, 
bon appétit; je dormais dans un lit n^agnifique ; je 
me promenais dans un grand parc; je faisais de la 

I ^ I 

musique, et même, de temps à autre, je donnais un, 
coup de main au potager. Souvent je me couchais 

1 r 

« 

dans le parc pendant des heures entières, sur un ga¬ 
zon moe.Ueux; alors le mince jeune homme (c’était 

1 

un étudiant, parent des vieux intendants et qui. 


prenait ses vacances) décrivait autour de moi de 
grands cercles, vêtu de sa longue redingote ; il mar¬ 
mottait dans son livre comme un magicien, ce qui ne 
manquait jamais de m’endormir. Ainsi s’écoulaient 
mes jours l’un après l’autre. Mais bientôt je devins 
triste, à force de boire et de manger. Il me sem¬ 
blait que cette oisiveté sans terme me disloquait les 
membres et qu’ils allaient me quitter l’un après 
l’autre, faute d’activité. Dans cette disposition d’es¬ 
prit, j’étais grimpé, un jour, pour fuir la grande 
chaleur,- dans la partie supérieure d’un arbre qui 
s’élevait à mi-côte ; et là, assis sur une maîtresse 
branche, je me balançais doucement au-dessus de 
la vallée profonde et solitaire. Les abeilles bour¬ 
donnaient dans le feuillage autour de moi ; du reste, 
un silence de mort régnait partout. On n’ajpercevait 
personne au penchant des collines, et loin, bien loin 
au-dessous de moi, les vaches se reposaient sur 
l’herbe touffue dans les clairières du bois. Tout à 
coup les sons du cor d’un postillon arrivèrent jus¬ 
qu’à mon oreille par dessus les cîmes des arbres ; 
d’abord à peine perceptibles, puis, bientôt plus dis¬ 
tincts,-et à la fin, éclatants. Cet incident réveilla 
dans mon esprit le souvenir d’une vieille chanson 
que j’avais apprise chez moi, dans le moulin 2>ater- 
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nel, d’un compagnon qui faisait son tour, et je me 
mis à chanter : 


Celui qui veut voyager à l’étranger 

Doit emmener avec lui sa bieii-aimée ; 

Car les hommes ne pensent qu’à s’amuser. 

Et ils laissent l’étranger à. lui-même. 

.Que me direz-vous, arbres sombres, 

De mon bon vieux temps ? 

O patrie, pourquoi es-tu si loin 

Cachée derrière les montagnes? 

Je contemple avec bonheur les étoiles ; 

Elles brillaient lorsque j’allais près d’elle : 

J’écoute avec délices le rossignol ; 

Un rossignol chantait devant la porte de ma bien-aimée. 

Le matin est encore l’instant que je préfère : 

Je profite de ces heures calmes, 

Pour gravir la montagne d'où la vue s’étend le plus loin 
Et je 'te salue du fond de mon cœur, ô Allemagne! 

On eût dit que le cor Youlait servir d’accompa¬ 
gnement à ma chanson; plus elle avançait, j)lus il se 
ra]Dprochait entre les collines, jusqu’à ce qu’enfin je 
l’entendis toutimès du château. Je sautai lestement 
en has de mon arbre et, presque aussitôt, je vis la 
vieille sortir du château et se diriger vers moi avec 
un paquet ouvert. « Voici quelque chose qui vient 
d’arriver pour vous, » me dit-elle ; et elle tira du 
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paquet pour me le donner un petit billet de l’appa¬ 
rence la plus mignonne. Il était sans suscription ; je 

■ F 

l’ouvris précipitamment. Mais je devins tout à coup 
rouge comme une pivoine, et mon cœur battit si 
violemment, quejla vieille s’en aperçut ; car ce billet 
était de ma belle Dame,dont l’éciûture m’était bien 
connue, pour l’avoir vue souvent chez M. le Bailli. 
La lettre était très courte : « Tout va bien niainte- 
« nant, et les obstacles ont été levés. Je profite se- 
« crètement de cette occasion pour être la première 
« à vous annoncer une si bonne nouvelle, Yenez, 

« hâtez-vous 1 Tout me semble désert ici, et je puis 
« à peine supporter la vie, tant qiie vous n’êtes pas 
« auprès de nous. Aurélie, » 

J’ouvrais de grands yeux; à mesure que je lisais, 
l’émotion, la crainte, une joie ineffable s’emparaient 
de tout mon être. Je me sentais gêné, par la pré¬ 
sence de cette viêille femme qui m’examinait avec 
son malin sourire, et je m’enfuis avec la rapidité 
d’une flèche vers l’extrémité la plus solitaire du 
ï>arc. Là, je m’étendis sur le gazon, et caché dei’- 
riôi’e les noisetiers, je relus ma chère lettre, appre- ' 
nant clî-aque mot par cœur, recommençant sans cesse 
et toujours; tandis que les rayons du soléil, péné¬ 
trant à travers le feuillage, métamorphosaient les 
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lettres chéries en autant de fleurs dont lés nuances 

dorées, vertes ou rouges, éblouissaient mes jeux : 

¥ 

' « N’est-elle donc pas mariée? » pensai-je en moi- 
même : «L’officier étranger n’était-ii que son frère? 
« Ou bien est-il mort? ou bien suis-je fou? ou 
« bien?... Mais que m’importe, après tout? » zn’é- 

J- 

criai-je enfin en me relevant, « x^uisque je n’en puis 
« plus douter, elle m’aime ! Oui, elle m’aime ! » 
Lorsque je sortis du bosquet, le soleil était sur son 
déclin; le ciel était enflammé; les oiseaux remifiis- 

h 

saient le bois de leurs chants jojeux ; la vallée res¬ 
plendissait de lumière; mais il faisait mille fois 
encore jilus beau et plus gai dans mon cœur. 

Je donnai des ordres au château jmur que le sou¬ 
per fût servi dans le parc. La vieille dame, le vieux 
monsieur grognon, les servantes, il fallut que tout 
le monde se joignît à moi pour prendre le repassons 
les arbres. Je pris mon violon et je me mis à en 
jouer, tout en mangeant et en buvant. Bientôt ma 
gaieté se communiqua aux autres convives. Le vieux 
monsieur dérida un peu son front et avala successi¬ 
vement plusieurs verres de vin ; la vielle dame se 

mit à marmotter, Dieu sait quoi. Quant aux servan- 
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tes, elles commencèrent à danser sur le gazon. Au, 
dernier moment, le pâle^ étudiant, attiré par la eu-' 
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riosité, YÎnt jeter de notre côté quelques regards 
où se peignaient la méfiance ; il semblait que sa di¬ 
gnité l’empêchait d’avancer davantage; mais moi, 
plus vif que lui, je m’élançai, au moment où il s’y 
attendait le moins, et le saisissant par sa longue,ré- 
dingotCj je le contraignis à valser avec moi. Il en 
jorit bientôt son parti ; mais ses efforts pour valser à 
la nouvelle mode, le mouvement rapide et compli¬ 
qué 'de ses jambes, eurent bientôt inondé son-front 
de sueur. Je regardais les longs pans de sa redin¬ 
gote tournoyer, comme une roue, autour de nous ; 
mais ses yeux, qu’il tenait obstinément fixés 
sur moi, me parurent si étonnés, puis bientôt axmès, 
si hagards, que la peur me xmit et que je . 1® 
lâchai. ^ . 

. La vieille dame m’aurait bien volontiers demandé 
ce qu’il y avait dans la lettre et les motifs de cette 
gaieté subite qui s’était emjjarée de moi ; mais cela 
eut été troj) long à lui faire comxmendre. Je me con¬ 
tentai donc de lui montrer du doigt plusieurs grues 

h 

qui volaient au dessus de nous et de lui dire : « Je 

■■ ■ I > k 

« devrais, comme elles, voler bien loin, bien loin 
« d’icî. » A ces mots, elle leva vers le ciel ses yeux 
desséchés ; puis comme un basilic, elle les fixa suc¬ 
cessivement sur moi et sur son vieux com];)agnon. 
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Depuis ce moment, je remarquai qu’ils se faisaient 
des signes de tête chaque fois que je changeais de 
direction ; qu’ils se parlaient avec vivacité et qu’ils 
me regardaient de côté. Cela me préoccupa : je me 
demandais qu’elles pouvaient être leurs intentions à 
mon égard; je redevins silencieux, et comme le 
soleil était couché depuis longtemps, je souhaitai le 
bonsoir à tout le monde et je me retirai, tout jpensif, 
dans ma chambre à coucher. Cependant mon éxao- 
tion et ma joie intérieure étaient si grandes que je 
continuai longtemps encore à mè promener de long 
en large dans cette chambre. Au dehors, le vent 
soufflait avec force, des nuages noirs passaient sur 
les tours du château, et l’obscurité permettait à 
peine de distinguer le sommet des collines les plus 
rapprochées. Je crus alors entendre des voix dans 
le jardin. J’éteignis ma lumière et je me mis à la 
fenêtre, jLes voix ‘semblèrent se rax^procher ; on 
parlait avec beaucoup de précaution. Tout à coup 
une x^etite lanterne, que l’un des survenants portait 
sous son manteau, jeta une lueur prolongée. Je 
reconnus à l’instant le vieux gardien du château et 
sa vieille femme. La lumière donnait en xflein sur 
le visage de celle-ci qui ne m’avait pas encore 
paru si laid et sur un long couteau qu’elle tenait â 






la main. Je pus bientôt me rendre compte q[u’ils 
levaient les yeux vers ma fenêtre. Puis le gardien 
ramena son manteau autour de lui et tout rentra 
dans le silence et dans l’obscurité ! « Que peuvent- 
ils vouloir, pensais-je, à pareille heure dans le 
jardin ? » La peur s’empara de moi ; car mon 
esprit fut assailli à la fois par toutes les vieilles 
histoires de meurtre c[ue j’avais pu entendre racon¬ 
ter dans mon enfance et où il était question de 
sorcières et de voleurs qui tuaient les gens pour 
leur manger le cœur. Tandis que je m’absorbais 
dans ces souvenirs, je distinguai des pas ; d’abord 
sur l’escalier, ensuite dans le long couloir ; on sem¬ 
blait marcher avec précaution dans la direction de 
ma chambre, puis échanger, par intervalles, quel¬ 
ques paroles à voix , basse. Je m’élançai précipi¬ 
tamment à l’autre extrémité de la chambre der¬ 


rière une grande table que je me disposais .à 
soulever et à pousser, de toute ma force, contre la 
porte, au premier bruit que j’entendrais. Malheu¬ 
reusement, au milieu de l’obscurité, je renversai 
une chaise dont la chute fit un grand tapage. Aus¬ 


sitôt tout, au dehor^n 
moi, je restai aux/h^^é 


int silencieux. Pour 
arrière ma table, les 


yeux fixés sur la nqrtç^^comme Keusse voulu la 
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traverseï’ de mes regards; ce qui me tirait les yeux 
de la tête. Après être resté un "instant dans une im- 
molnlité telle, que l’on aurait pu entendi'e les 
mouches trotter sur la muraille, je crus distinguer 
que l’on introduisait tout doucement une clef dans 
la Serrure. J’allais donner le hranle à ma tahle, 
lorsque la clef tourna par trois fois, lentement ; 
puis on la retira avec force précautions et l’on s’en 
alla, à pas de loup, par le couloir et l’escalier. Je 
poussai, alors, un soupir. Eh bien ! pensais-je, ils 
t’ont enfermé pour t’aYoir à discrétion aussitôt que 
tu seras profondément endormi. Je courus examiner 
la porte ; il n’était que trop vrai ; elle était fermée à 

triple tour, ainsi que celle derrière laquelle reposait 
lajoHe et pâle suivante. C’était la première fois de- 
j)uis mon arrivée au château. « Me voilà donc pri- 
« somiier à l’étranger ! et pendant ce temps, ma 

F 

« . belle Dame est sans doute à la fenêtre ; ses regards 
« errent tour à tour sur le parc silencieux et sur la 
« grande route. Elle s’attend, à chaque minute, à 
« me voir sortir de ma petite maison de recette, 
« mon violon sous le bras. » —Les nuages fuyaient 
dans l’air ; le temps s’envolait et moi je ne pouvais 
sortir. — A cette pensée, je me sentais pris d’un 
tel désesiDoir, que je perdais toute présence d'es- 


j>rit. Aussi à chaque bleuissement du feuillage, à 
chaque souris qui trottinait sur le planchèr, je 
. m’imaginais que la vieille venait de. se glisser 
secrètement par quelque porte de tapisserie et 

■ta 

à- 

traversait ma chambre, son long couteau à la 
main. 

J’étais assis sur le bord de mon lit, en proie à 
ces angoisses, lorsque, tout à coup, j’entendis sous 
ma fenêtre la sérénade qui avait cessé depuis si 
longtemps. Les premiers sons de cette guitare 
furent j)our mon cœur comme les premiers .rajons 
de l’aurore. J’ouvris ma fenêtre et je fis connaître 
à voix basse que j’étais éveillé. « Psitt ! psitt ! » 
fut la réponse qui me fut donnée. Je n’hésitai pas 
davantag'e-et m’étant saisi de ma chère lettre et de 
mon violon, j’enjambai vivement la fenêtre et 
m’aidai pour descendre le long du vieux mur en 
ruines, des broussailles qui sortaient de tous côtés 
des crevasses. Malheureusement, plusieurs briques, 
minées par le temps, se détachèrent sous l’effort. 
Je commençai à glisser ; le mouvement s’accéléra 
de plus en j)lus jusqu’à ce qu’enfin je tombai sur mes 
deux pieds, mais avec une violence telle que mon 
cerveau en fut tout ébranlé. A peine me trouvai-je 
dans le jardin par cette route inusitée que je me^ 
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sentis saisir ^mr le bras ayec tant de force qu’un 
cri m’écbappa. Mais cet ami dévoué m’appliqua 
vivement les doigts sur la bouche et me prenant 
par la main , m’entraîna à travers les bosquets 
jusqu’à l’air libre. A ce moment je reconnus, non 
sans suiqu’ise, mon brave étudiant à la taille mince; 
sa guitare était suspendue à son cou par un large 
ruban de soie. Je lui fis comprendre par ma i)an- 
tomime que je désirais sortir du jardin ; mais on 
eût dit qu’il avait tout prévu d’avance, car il me fit 
prendre diverses allées détournées qui nous condui¬ 
sirent promi^tement devant la porte basse. Cette 
maudite j)orte se trouvait, elle-même, foi*t bien 
fermée ; mais l’étudiant, sans se déconcerter, tira 
de sa poche une grosse clef et ouvrit la porte avec 
précaution. 

Nous nous trouvâmes bientôt dans les bois et j’al¬ 
lais lui demander le chemin le plus sûr pour arriver 
à la ville la plus voisine, lorsque tout à coup il fié- 
chit un genou devant moi, leva une main vers le 
ciel et se mit à proférer les serments les plus ter¬ 
ribles. Je ne savais pas ce qu’il voulait me dire; je 
distinguais seulement ces mots : Idio, cuore, furore, 
amore. Mais comme son autre genou était allé re- 
joindi*e le i^remier et que dans cette posture, il se 
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rappïocliait de moi de plus en plus^ la peur me prit ; 

h. 

je vis bien qu’il était devenu fou et, sans regarder 
derrièi’e moi, je pris ma course pour m’enfoncer au 
plus épais du bois. 

D’abord, j’entendis l’étudiant me poursuivre en 
criant après moi comme s’il était enragé. Bientôt 
après, une voix de basse taille lui répondit du côté 
du château, et je compris qu’on allait se mettre à 
ma poursuite, La route m’était inconnue, la nuit 
obscure ; j e m’exposais à retomber entre leurs mains. 
Je grimpai donc lestement au plus haut d’un sapin, 
résolu d’attendre l’occasion favorable. De cette re¬ 
traite, je j)us entendre les voix du château s’éveiller 
l’une après l’autre. Bientôt les torches s’allumèrent, 
projetant leurs reflets d’un rouge fantastique sur les 
vieilles constructions du château, perçant la nuit 
profonde qui régnait au bas de la colline. Je recom¬ 
mandai mon âme à Dieu car le bruit, d’abord con¬ 
fus, devenait de plus en plus distinct en se rappro- 
. chant. 

A la fin,.l’étudiant passa au pied de mon ar¬ 
bre, une.torche à la main; les pans de sa redin¬ 
gote, agités par le vent, flottaient autour de lui. 
Puis toute la troupe parut se diriger d’un autre 
côté du bois ; les voix s’éloignèrent de plus en plus ; 



le silence se rétablit et l’on n’entendit plus q[ue les 
murmures du vent. Je descendis lestement de mon 
arbre et, malgré la nuit, je courus, sans reprendre 
haleine, jusqu’à ce que j’eusse atteint la vallée. 



CHAPITRE VII. 


Je continuai ma route nuit et jour ; car j’avais tou¬ 
jours dans mes oreilles le l)ruit de mes jpersécuteurs 
descendant la colline à grands cris avec leurs tor¬ 
ches et leurs longs couteaux. Chemin faisant, j’ap¬ 
pris gue je n’étais plus qu’à quelques lieues de 
Rome, et cette nouvelle me combla de joie. Dès 
mon enfance, j’avais entendu, faire sur cette ville 
superbe les récits les plus merveilleux; et lôi’sque, 
devant le moulin de mon père, par une belle après- 
dîner du dimanche, je m’étendais sur le gazon et 
que tout faisait silence autour de moi, je me repré¬ 
sentais Rome, dans les nuages qui passaient sur ma 
tête, avec des montagnes et des abîmes pi'ofonds, 
une mer bleue, des portes d’or, des toui’s élevées 
resplendissantes de lumière au- haut desquelles 
chantaient des anges revêtus d’habits magnifiques. 
La nuit était déjà fort avancée, et il faisait un su¬ 
perbe clair de lune loi’sque, au sortir des bois, je me 
ü'ouvai sur un petit plateau et que la grande ville 



m’apparut tout à coup dans le lointain. La mer bril¬ 
lait à l’horizon ; d’innombrables étoiles étincelaient 
au firmament ; en bas s’étendait la Yille Sainte que 
l’on ne distinguait qu’à travers le brouillard. On 
eût dit un lion couché par terre et qui sommeillait 
sous la garde de noirs géants, représentés par des 
collines disposées en amphithéâtre. 

J’arrivai ensuite sur une vaste lande déserte où 
régnait le silence morne des tombeaux. Seulement, 
de distance en distance, on apercevait quelque an¬ 
tique construction à demi-ruinée ou quelque ar¬ 
buste desséché aux apparences fantastiques. Par 
instants, les oiseaux de nuit traversaient l’air e't, 
mon ombre, projetée en noir sur le sol, semblait 
glisser à côté de moi. On dit que là repose Dame 
Yénus au milieu des ruines d’une antique cité ; que 
les païens du temps iDassé sortant parfois de leurs 
tombeaux, errent sur la lande dans le silence des 
nuits et égarent les voyageurs. Quant à moi, je sui¬ 
vais tout droit ma route, bien décidé à ne pas m’en 
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laisser détourner. Cependant la ville se déroulait, 
de plus en plus distincte et superbe, à mes yeux; 
les palais élevés, les portes, les coupoles dorées res¬ 
plendissaient d’un tel éclat aux rayôns de la lune 
qu’on eût dit véritablement que des anges, revêtus 




— IOd — 

de rolDes éclatantes, se tenaient debout au sommet 
des édifices et remplissaient la nuit de leurs con¬ 
certs. Je longeai d’abord d’bumbles maisons; puis 
je passai sous une porte magnifique et je me trou¬ 
vai enfin dans la célèbre ville de Rome. La lune 
éclairait les palais de ses rayons ; on eût dit qu’il 
faisait grand jour; mais les rues étaient encore en¬ 
tièrement désertes. Seulement, de temps en temps, 
on apercevait quelque gueux étendu, comme si 
c’eût été un corps privé de vie, sur les degrés de 
mai’bre et profondément endormi au milieu du 
calme de la nuit. Le murmure des fontaines trou¬ 
blait-seul le silence des places publiques; dans les 

rues, on n’entendait que le bruissement des feuilla- 
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ges et l’air était rafraîchi par les senteurs embau¬ 
mées qui s’exhalaient des jardins. 

Je marchais toujours; cette nuit brillante, ce par¬ 
fum des fleurs, tout m’enivrait. Mais je ne savais 
de quel côté diifiger mes pas, lorsque tout à coup les 
sons d’une guitare se firent entendre au fond d’un 
jardin. Mon Dieu! pensai-je, est-ce que ce fou d’é¬ 
tudiant à la longue redingote m’aurait suivi à mon 
insu. Mais, au même instant, une voix de femme 
s’éleva dans l’air; elle chantait d’une voix ravis¬ 
sante. Je restai immobile comme par l’effet d’un 


\ 
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cliarme, car c’était la voix de ma belle Dame, et 
l’air était précisément cet air italien qu’elle ayait 
chanté si souvent à la fenêtre du château. Aloi’s les 
souvenirs de cet heureux temps m’assaillirent avec 
tant de force que les larmes me vinrent aux yeux- 
Je revoyais le parc silencieux, la façade du châtean 
éclairée par les premiers rayons du jour et la bien¬ 
heureuse cachette que je m’étais ménagée derrière 
le bosquet jusqu’au moment où cette damnée mou- 
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che s’introduisit dans mon nez. Je ne pus me con¬ 
tenir plus longtemps; à l’aide des ornements doi'és 
qui la décoraient, je passai par-dessus la grille et 
je m’élançai dans le jardin d’où les chants s’étaient 
élevés. Je crus remarquer qu’un fantôme blanc et 
svelte, caché derrière un peuplier à une certaine 
distance-, avait paru fraj^pé d’étonnement au mo¬ 
ment où je franchissais la grille ; puis, tout à coup, 
avait traversé le jardin, fuyant avec tant de rapi¬ 
dité qu’on pouvait à peine distinguer le mouvement 
de ses pieds. « C’est elle-même : » m’écriai-je, et 
le cœur me battait de joie, car je venais de la re¬ 
connaître à son petit pied si agile. Malheureuse¬ 
ment, en sautant à bas de la grille, je m’étais un 
peu foulé le pied droit; je perdis quelques instants 

H 

à le secouer avant de m’élancer vers la maison. 
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Aussi, quand j’y arrivai, portes et fenêtres étaient 
fermées hermétiquement. Je frappai, j’appelai, je 
frappai encore ; mais j’entendis seulement des chu- 
chottements à l’intérieur et le murmure de quel¬ 
ques paroles prononcées à voix basse. Il me sembla 
même que deux yeux brillants lançaient vers moi 
des éclairs à fravers les jalousies, puis tout rentra 
dans le silence. 

Elle ne sait pas, pensai-je, que c’est moi. Je tirai 
alors mon violon que je portais toujours sur moi, et, 
me mettant à arpenter de long en large l’allée qui 
s’éténdait devant la maison, je jouai et chantai l’air 
de la belle Dame; puis, successivement et avec le 
même plaisir, tous les autres airs que, pendant les 
nuits d’été, j’avais joués dans le parc" ou sur mon 
banc devant la maison de recette et dont les notes 
arrivaient jusqu’aux fenêtres du château. Peine 
inutile ! personne ne bougea dans l’intérieur et à la 
lin, je laissai là tristement mon violon et je me 
couchai sur les degrés devant la porte de la maison, 
fatigué que j’étais par une si longue marche. La 
nuit était chaude ; les corbeilles de fleurs exhalaient 
des parfums délicieux; au fond du jardin, l’on en- 
. tendait le bruit incessant d’un jet d’eau. Je rêvai 
de fleurs bleu-de-ciel, de belles pelouses verdoyan- 
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tes et solitaires où babillaient des sources, où cou¬ 
laient de clairs ruisseaux, où des oiseaux au brillant 
plumage faisaient entendre des chants merveil¬ 
leux, et bientôt un profond sommeil s’empara de 
moi. 

A mon réveil, la fraîcheur du matin avait en¬ 
gourdi tous mes membres. Les oiseaux, déjà réveil¬ 
lés, gazouillaient aiitour de moi dans les arbres et 
semblaient me regarder comme un être privé de 
raison. Je me levai vivement et jetai les yeux de 
tous les côtés. Le jet d’eau miumurait toujours au 
fond du jardin ; mais, à l’intérieur de la maison, tout 
l’estait silencieux. A travers les jalousies vertes, je 
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plongeai mes regards dans l’une des pièces. J’y vis 
un sopha, une grande table ronde recouverte d’une 
étoffe grise, les sièges étaient tous rangés contre 
la muraille dans le jjIus grand ordre : à l’extérieur, 
les jalousies de toutes les fenêtres étaient baissées, 
comme .si la maison eût été inhabitée depuis long¬ 
temps. Une mélancolie bien naturelle s’empara de 
moi à la vue de cette maison et de ce jardin soli¬ 
taires, au souvenir de ce fantôme blanc que j’avais 
entrevu pendant la nuit. Je parcourus, sans me re¬ 
tourner, les berceaux, les allées silencieuses, et 
j’escaladai de nouveau la grille. Là, je restai comme 
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charmé à l’aspect de cette ville majestueuse qui'se 
déroulait devant mes yeux. Les rayons du soleil 
levant se reflétaient en mille étincelles sur les toits, 
sur les pavés des larges rues désertes ; je ne pus re¬ 
tenir un cri d’admiration et je m’élançai gaiement 
dans la rue. Mais, de quel côté diriger mes pas dans 
cette ville immense et inconnue? Et puis, les'souve- 
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nirs confus de la nuit, cette chanson italienne de la 
belle Dame que je venais d’entendre, tout cela me 
trottait par la tête. Je m’assis sur le hord d’une fon¬ 
taine de pierre qui ornait le milieu de la place en¬ 
core déserte., et, après m’être rafraîchi les yeux à 
l’aide de son eau transparente, je me niis à 
chanter : 

; 

Si j’étais petit oiseau, 

Je sais bien quel serait l’objet de mes chants; 

Si j’avais deux ailes. 

Je saurais bien où m’envoler. 

( 

« Bravo, gai compagnon, te voilà chantant comme 
« l’alouette, aux premiei's rayons du jour! » Ges 
paroles m’étaient adressées par -un jeune homme 
qui, pendant- que je chantais, s’était approché de 
moi à~mon insu. Pour moi, les accents de cette lan¬ 
gue allemande dont mon oreille était si inopinément 
frappée, produisirent sur mou esprit absolument le 
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même effet q^ue, dans mon Tillage, les premiers 
coups de la cloclie, chaque dimanche. «Par le saint 
«nom de Dieu! soyez le bienYenu, cher compa- 

« triote, » m’éciûai-je eu sautant, plein de joie, à 

+ 

bas de ma fontaine de pieiTe. Lejeune homme se 
mit à rire et, m’examinant des pieds à la tête : 

« Que faites-Yous donc ici, à Rome?» me demanda- 
t-il. Je ne saYais trop que répondre, d’autant plus 

que je ne me souciais pas de lui apprendre que j’é- 

1 

tais à-la recherche de ma belle Dame. « Je suis un 
' « peu flâneur, » lui dis-je, « et je suis Tenu ici pour 
« Yoir le monde. » — « Paiffait! excellent! » ré¬ 
pliqua mon jeune homme en riant aux éclats : 

« Yoilà ce que j’appelle un métier! C’est aussi le 
« mien; je parcours le monde, d’abord pour le Yoir, 
« et ensuite pour le peindre. » — « Encore un 
« peintre ! » m’écriai-je gaiement; car je pensais en 
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ce moment à M. Léonard et à Cuido. Mais mon in¬ 
terlocuteur ne ,me laissa pas continuer. « J’espère,, 
« me dit-il, que tu Yas Venir déjeûner avec moi; et 
« ensuite je croquerai ton portait ; ce sera un Yrai 
« chef-d’œuYre ! » Cette proposition -m’agréait et 
nous nous mîmes, le peintre et moi, à parcourir les 
rues désertes où, de temps à autre, quelque fenêtre 
ouverte nous laissait ajiercevoir soit deux bras 
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blancs, soit iln petit minois à demi endormi qui se 
risquait à l’air, frais du matin. 

Il me conduisit longtemps à travers un dédale de 
petites rues étroites et sombres ; à la fin nous péné¬ 
trâmes dans une maison enfumée. Là, nous eûmes à 
gravir un premier escalier obscur, puis un autre, 
comme si nous eussions voulu monter jusqu’au ciel. 
Nous nous trouvâmes alors sous les combles, devant 
une porte fermée. Le î)eintre commença à fouiller, 
d’un air inquiet,. dans toutes ses poches de devant 
et de derrière. Mais, en sortant de grand matin, il 
avait oublié de fermer sa porte à la clef, et cet o^ et 
précieux était resté dans sa chambre. (D’après ce 
qu’il m’avait raconté chemin faisant, il était allé 
hors de la ville avcint le jour, pour saisir le paysage 
au lever du soleil.) Sur cette conviction, il secoua 
la tête et, d’un coup de pied, jeta la porte en de¬ 
dans. La pièce était longue et vaste, et l’on aurait 
pu J danser si mille objets, jetés en plein désordi’e 
sur le plancher, n’avaient, à chaque pas, embarrassé 
la circulation. Là gisaient, pêle-mêle, des bottes, 
desq)aq)iers, des vêtements, des pots à couleurs vides 

ou cassés; au milieu de la chambre, un grand écha- 
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faudage, pareil à ceux dont on se sert pour cueillir 

■ 

les poires ; le long des murailles et tout autour de 
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la pièce, de grands tableaux. Enfin, sur une longue 
table de bois, un plat où le beurre et le pain dispu- 

I t 

taient la place à des résidus de couleurs. Tout au¬ 
près, une bouteille de yin. 

« Maintenant, compatriote, commences par man- 
« ger et boire. » me dit le peintre. Je youlus me 
faire quelques tai’tines de beurre, mais il n’y ayait 
pas de couteau. Il fallut donc cbercber longtemps, 
pai’mi les papiers qui encombraient la table, ayant 
d’en trouyer un. Puis le peintre ouyrit la fenêtre 
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qui donna passage à l’air frais etyiyifiant du matin. 
De là, on jouissait d’une yue magnifique qui s’éten¬ 
dait au loin sur la yille, sur les collines, sur les 

y illas et les vignes dorées par les premiers rayons 

! 

du soleil. « Yiye notre belle Allemagne ! qui est là- 
bas, cachée derrière les montagnes, » s’écria le 
peintre ; puis, il porta la bouteille à ses lèvres et 
et me la tendit après en avoir bu une pleine 
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gorgée. 

Jedui fis poliment raison, et du fond de mon cœur, 
je saluai mille fois ma belle patrie. Cependant le 
peintre avait rapproché de là fenêtre son échafaud, 
sur lequel était étendue une immense feuille de pa-' 
pier. On .y voyait dessinée en .noir, à grands traits, 
mais avec beaucoup d’habileté, une vieille cabane. 


1 



Dans cette cabane, la sainte Vierge, dont le beau 
Tisage exprimait à la fois la joie et quelque préoc¬ 
cupation. A ses pieds, dans un berceau de paille 
tressée, renfant Jésus aux traits souriants, mais avec 
deux grands yeux remplis d’intelligence. Au dehors, 
sur le seuil même de la cabane, étaient agenouillés 
deux pâtres avec leurs boulettes et leurs pannetières. 
« Yois-tu, » dit le peintre, «je donnerai les traits de 
« ton visage à l’un des pâtres, de sorte que, avec l’aide 
« de Dieu, ils vivront encore parmi les hommes et 
« réjouiront leur vue lorsque, tous deux, nous serons 
« depuis longtemps dans la tombe et que, depuis long- 
« temps aussi, nous serons agenouillés devant la sainte 
«Mère et son fils, comme ces heureux jeunes gens 
« que voici. » A ces mots, il saisit vivement un siège 
élevé, mais, comme il voulait le changer de place, 
la moitié du dossier lui resta dans la main. Il s’em¬ 
pressa de le rajuster et plaça devant l’échafaud la 
chaise sur laquelle il me fi.t asseoir, le visage de trois 
quarts et tourné vers lui. Je restai dans cette posi¬ 
tion plusieurs minutes, dans une complète immo¬ 
bilité ; mais j e ne sais comment cela arriva ; il me 
devint bientôt impossible de tenir en place ; je me 
tournais tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. J’aperçus 

r 

en face de moi un miroir à moitié cassé, et tandis que 
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le peintre trayaillait, je m’y regardais et je faisais, 
pour me distraire, des mines et des grimaces. A la 
fin il s’en aperçut, éclata de rire et me fit signe de 
la main que je pouvais quitter la place. En effet, il 
avait déjà donné tous les traits de mon visage à l’un 
des bergers, et la ressemblance était si frappante que 
j’en fus cbarmé. Quant au_ peintre, il continua à 
dessiner avec application pour profiter de la fraî- 
clieur du matin; tantôt fredonnant un air, tantôt 
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jetant à travers la fenêtre ouverte un coup d’œil sur 
les beautés du i^aysage. Pour moi, je me taillai 
encoi’e une tartine de beurre, puis je furetai de 
côté et d’autre dans la chambre, regardant les ta- 
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bleaux accrochés à la muraille. Deux entre autres me 
plurent beaucoup. «Sont-ce là de vos œuvres?» lui 
demandai-j e.—«Assurément non,» répliqua-t-il. «Ils 
« sont des célèbres maîtresLéonard de Vinci et Gruido 
« Reni. Mais tu ne les connais sans doute pas?»—Ces 
dernières paroles me piquèrent,—«Oh!»répondis-je 
tranquillement, «je connais ces deux maîtres comme 
« mai^oche.»—Il ouvrit de grands yeux.—«Et com- 
« ment cela? » reprit-il.— «Eh bien!» l’epliquai-j e, * 
« n’ai-je pas voyagé avec eux de jour et de nuit, à pied, 
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« àcheval, en voiture, alors que le vent sifflait autour 
«de mon chapeau? Ne les ai-je pas perdus dans une 
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« anloerge? N’ai-je pas continué le voyage tout seul 
« dans leur voiture, par la i)oste,sur des routes pier- 
« reuses et avec d’affreux cahots? N’ai-je pas?...»— 
« Oh ! oh !» interrompit le peintre, me regardant d’a- 
hord d’un air ébahi et comme s’il m’eût jugé fou, 

m 

2)uis tout à C0U13, partant d’un grand éclat de rire, 
il s’écria : « Pardieu! je commence à comprendre; 
<< tu as voyagé avec deux i^eintres que l’on homme 
« Léonard et Guido?»— Sur un signe affirmatif, il se 
leva brusquement et se mit à me considérer avec 
attention de la tête aux jneds. —«Et de 2 fius,si je ne 
« me trompe, tu joues du violon?»— Je fraïq^ai sur 
la poche de mon habit, et le violon qui y était ren¬ 
fermé résonna sous ma main. — « Nous avions ici, » 
continua-t-il, «une comtesse allemande qui a fait re- 
« chercher dans tous les coins de Rome deux peintres 
« et un musicien-violoniste.»—«Une jeune comtesse 
« allemande ! » ré 2 )artis-je vivement, « et le Suisse 

« était-il avec elle?»—«Je n’en sais rien du tout, » 

■■ 

re2)ritle peintre; «je ne l’ai vue qu’une fois chez une 
« de ses amies qui, elle-même, a quitté Rome. » — 
« La reconnais-tu? » ajouta-t-il en débarrassant de 

son envelop 2 }e un grand tableau placé dans l’un des 

+ 

angles de la i)ièce. L’imiDression que je ressentis 
fut semblable à celle que l’on éxmouve lorsque l’on 
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ouvre tout à coup les volets d’une ciiambre obscure 
et que les rayons du soleil viennent vous éblouir les 
yeux. C’était ma belle Dame ! Revêtue d’une robe 
de velours noir, elle était au milieu d’un jardin ; sa 
main retenait un voile qui lui encadrait le visage, 
et ses yeux calmes et souriants se promenaient sur 
un magnifique payage. Plus je regardais, plus il me 
semblait reconnaître le parc du château où les fieurs 
et les branches des arbres se balançaient doucement 
au souffie de la brise. On distinguait, dans le loin¬ 
tain, la maison de recette, la grande route à moitié 
cachée par le feuillage, sur le dernier plan le Da¬ 
nube, et à l’horizon des collines bleuâtres. « C’est 
elle ! c’est bien elle ! » m’écriai-je enfin; je saisis 
mon chapeau, je m’élançai, et après avoir franchi 
la porte, je me précipitai dans l’escalier, écoutant 
à peine les recommandations du peintre qui, revenu 

■h 

de sa surprise, me cxfiait de revenir le soir si je 

voulais en savoir davantage. 

/■ 




CHAPITRE Vni 


Je me mis à courir rapidement à travers la ville, 

â 

dans l’espoir de retrouver le pavillon où, la nuit 
précédente, j’avais entendu chanter la belle Dame. 
Les rues étaient animées; hommes et femmes ciiv 
culaient au soleil, se saluant ou s’abordant les uns 
les autres; de riches équipages s’entrecroisaient; 
du .,haut des tours le son des cloches appelait les 
fidèles .à la messe et dominait au loin les bruits de 
la ville. J’étais comme ivre de bonheur, étourdi 
d’ailleurs par le bruit, et dans les transports de ma 
joie je courus droit devant moi jusqu’au moment où 
je m’aperçus que j’étais complètement égaré. On eût 
dit d’un enchantement pendant lequel j’aurais en¬ 
trevu en songe une place silencieuse, une fontaine 
et une maison perdue au milieu des jardins que la 
lumière du jour aurait fait rentrer sous terre. Je 
ne pouvais demander ma route, puisque je ne con¬ 
naissais pas même le nom de la place. Cependant 
l’atmosphère devenait lourde, le soleil dardait ses 
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rayons comme autant de fLôclies sur les jDaYés ; les 
habitants regagnaient leur logis, les jalousies s’a¬ 
baissaient, et tout à coup un silence de mort régna 
dans les rues. Désespéré, je me réfugiai sous le bal¬ 
con à colonnes d’une grande et belle maison, qui 
projetait son ombre dans la rue. De cet asile, tantôt 
mes yeux erraient dans la ville silencieuse qui, sous 
rinâuence étouffante de l’heure de midi, semblait 
tout à coup changée en un désert, tantôt ils s’éle¬ 
vaient vers la voûte céleste d’un blèu foncé et où il 
eut été impossible de découvrir un nuage ; enfin je 
cédai à l’excès de la fatigue et je m’assoupis. Alors 
jer êvai que j’étais endormi auprès de mon village, 
dans une pra,irie verdoyante et solitaire ; une pluie 
d’été tombait en se jouant aux rayons du soleil qui, 
lui-même, commençait à descendre derrière les col- 
lines ; et à mesure que les gouttes d’eau touchaient 
l’herbe, elles se métamoiqffiosaient en autant de 
fleurs aux couleurs brillantes, sous lesquelles je me 
trouvais comme enseveli. 

Mais quelle ne fut pas ma sui’prise lorsque, à mon 
réveil, je me vis couvert d’une quantité de char¬ 
mantes fleurs, toutes fraîches; le sol autour de moi 
en était également jonché. Je me relevai vivement, 
maisje ne vis rien autre chose qu’une fenêtre grande 
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ouverte au-dessus de moi, ornée ,de fleurs et d’ar- , 
brisseâux embaumés derrière lesq[uels un perroquet 

I- 

faisait entenflre incessamment son caquetage et ses 
cris. Je rassemblai les fleurs dispersées autour de 
moi et j’en composai un bouquet que je mis à ma 
boutonnière. Puis-, j’entamai la conversation avec le 

r 

perroquet que je.prenais plaisir à voir, dans sa cage 
dorée, monter et descendre en faisant mille con¬ 
torsions et en s’aidant, maladroitement, de son ongle. 
Mais au moment où je m’y attendais le moins, il 
m’apostropha d’un « Fur faute! » Quoique cela vînt 
d’une bête sans raison, je me sentis piqué ; je, lui .ri¬ 
postai et nous finîmes par nous échauffer tous^les 
deux; car, plus je l’injuriais en allemand, plus il 
m’invectivait en italien. Tout à coup, j’entendis de 
grands échrts de inre derrière moi; je nie retournai 
vivement. C’était mon peintre de la matinée. — 
« Comment peux-tu faire de pareilles folies? » me 
dit-il. « Il y a une demi-heure que je t’attends. 
« Yoici l’air qui se raffraîchit; c’est le moment de 
« nous diihger vers un des jardins du laubourg; 
« nous y trouverons des compatriotes et, probable- 
« ment, aurons-nous quelques renseignements plus 
a précis sur ta.comtesse allemande. » 

Cette proposition me souriait fort : nous nous 
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• mîmes aussitôt en route, poursuivis, pendant long- 

■x , 

temps encore, par les dernières invectives du per- 
rog[uet. 

Au sortir de la ville, nous marcliâmes longtemps 
dans un étroit chemin pierreux q^ui serpentait en mon¬ 
tant à travers les maisons de camj)agne et les vi¬ 
gnes ; puis nous entrâmes dans un joli jardin situé 
sur le jDlateau, où nous trouvâmes plusieurs jeunes 
garçons et jeunes filles assis sur le gazon autour 
d’une table ronde. A notre arrivée, il nous firent 
des signes comme pour nous inviter au silence, en 
nous montrant le côté opposé du jardin. Là, en 
effet, deux belles femmes étaient assises sous un 
grand berceau très-touffu. L’une chantait, l’autre 
pinçait de la guitare. Entre elles deux et derrière 
la table se tenait debout un personnage jovial qui, 
de temps à autre, marquait la mesuré avec un petit 
bâton. Cependant le soleil couchant se faisait jour 
à travers la tonnelle ; tantôt ses rayons brillaient sur 
les bouteilles et les fruits dont la table était garnie ; 

tantôt ils éclairaient les épaules de la femme à la 

— 

guitare, dont ils faisaient valoir les riches contours 
et la blancheur éblouissante. L’autre était comme 
en délire et mettait tant de passion dans son chant 
italien, que les veines de son cou en étaient toutes 
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gonflées. Au moment où, les yeux fixés sur le ciel, 
elle exécutait une cadence pi’olongée, où le per- 

■r 

sonnage derrière elle attendait, le l^ras en l’air et 
le l)âton levé, l’instant précis où elle allait reprendre 
la mesure, où tout le monde, dans le jardin, rete¬ 
nait sa l’espiration, la porte extérieure s’ouvrit avec 
fracas et livra passage à une jeune fille tout aliurie, 
suivie bientôt d’un jeune homme aux traits délicats, 
au visage pâle, gui paraissait violemment irrité. 

A cette apparition, le chef d’orchestre, frappé 
d’étonnement, reste le hâton en l’air, comme s’il 
avait été pétrifié par un. enchanteur ; guoigue la 
chanteuse ait, depuis longtemps, tourné court à son 
interminable trille et gu’elle se soit levée, furieuse. 
Tous les assistants, non moins furieux, apostrophent 
le nouveau venu. — « Barbare ! lui crie l’une des 
« personnes assises autour de ia table ronde, tu 
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« viens, déranger un charmant tableau tiré de la 
« description gue feu Hofimann, page 314 du Livre 
de poche des Dames, pour l’année 1817, nous a 
« donnée de la plus belle toile gui ait figuré, dans 
« l’automne de 1811, à l’exposition des Arts de 
« Berlifl! » Mais le jeune homme, au lieu de s’é¬ 
mouvoir : — « Je me mogue bien, s’écria-t-il, de 
« votre tableau tiré d’un tableau. Les tableaux de 
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« mon invention valent bien ceux des autres, et ma 
« maîtresse est pour moi seul. Croyez-vous que je 
« m’en tiendrai là? Et toi, infidèle! toi, perfide ! » 
continua-t-il en s’adressant à la pauvre jeune 
fille, « toi, âme sans foi! qui ne cherches dans la 
« peinture que le blanc d’argent, dans la poésie que 
« la couleur d’or, qui n’as pas d’amour et qui n’as 
« en vue que l’intérêt! Je te souhaite, au lieu d’un 
« artiste aux habiles pinceaux, quelque vieux duc, 
« avec une mine de rubis sur le nez, du blanc d’ar- 
« gent sur son crâne chauve, et la couleur d’or sur 
« les trois cheveux qui lui restent î Expliques-toi 
« seulement sur ce damné billet que tu as caché 
« tout à l’heure, en me voyant? Quelle intrigue 
« as-tu encore ourdie ? De qui était ce poulet et à 
« qui était-il"destiné? » 

Cependant la jeune fille se défendait vivement; 
et comme plus les spectateurs se pressaient auprès 
du jeune hemme exaspéré et s’efforcaient, à grand 
bruit, de l’apaiser et de le calmer, plus ces efforts 
même augmentaient sa fureur, il arriva un mo¬ 
ment où la jeune fille elle-même, ne pouvant plus 
y tenir, s’échappa en pleurant du cercle qui les en¬ 
tourait et vint, à Timproviste, se jeter dans mes 
bras, comme pour y trouver un asile. Je me mis 
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aussitôt dans la posture que commandaient lés cir¬ 
constances : mais elle, profitant de ce que le désor¬ 
dre général détournait de nous l’attention, releva 
tout à coup sa petite tête espiègle et, de l’air le 
plus tranquille, me dit à l’oreille, tout bas et très- 
vite :—« Abominable Receveur, c’est pour toi que je 
« souffre tout cela. Tiens, caches vite ce fatal billet 
« qui t’était destiné, tu y verras où nous demeurons. 
« A l’heure indiquée, franchis la porte de la ville, 
«. suis les rues solitaires, et toujours à droite! » 
L’étonnement m’avait rendu muet; car aussitôt 
que j’avais pu la regarder avec attention, je l’a¬ 
vais reconnue. C’était bien, par-ma foi, la ^pi- 
quante femme de chambre du château qui, par cette 
belle soirée du samedi, m’avait apj)orté une bou¬ 
teille de vin. Jamais elle ne m’avait paru si sédui¬ 
sante que dans cet instant où, tout, échauffée, elle 
penchait sa tête sur ma poitrine et laissait les bou¬ 
cles de ses cheveux noirs retomber sur mon bras.— 
« Mais, honorée demoiselle, » lui dis-je tout ébahi, 
« qui a pu vous amener ici? » — « Pour l’amour de 
« Dieu ! silence 1 silence, donc ! » me réj)ondit-elle; 
et avant que j’eusse eu le temps de me reconnaître, 
elle s’était envolée de mes bras à l’autre extrémité 
du jardin. Pendant ce temps,les si^ectateurs avaient 
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Xîresq[iie ouMié le'premier incident; mais ils ]pre- 
naient plaisir à prolonger la dispute et ils Youlaient 
persuader au jeune homme qu’il était iyre, ce qu’il 
trouvaient malséant pour un honorable peintre. 
Cependant, le gros monsieur du berceau qui, ainsi 
que je l’appris plus tard, était un grand connaisseur 
et ami des arts, et qui, par amour de la science, se 
mêlait volontiers de tout, avait laissé là son bâton 

H 

de mesure, et portant partout avec ardeur, au plus 
foi’t de la mêlée, son visage épanoui et l’expression 
de ses sentiments de bienveillance, il cherchait à 
tout pacifier par son entremise ; non sans regretter, 

â 

toutefois, la longue cadence et le beau tableau dont 
il avait combiné les éléments avec tant de peine. 

' Quant à moi, mon cœur débordait de joie comme 
autrefois, dans ce bienheureux samedi où devant la 
bouteille de vin placée sur l’appui de ma fenêtre 
ouverte, j’avais joué du violon jusqu’au milieu de 
la nuit. Comme le tumulte ne pai’aissait pas près de 

h 

s’apaiser, je tirai mon instrument et me mis à jouer, 
sans trop savoir ce que je faisais, une danse ita¬ 
lienne des montagnes, que j’avais apprise pendant 
mon séjour dans le vieux château isolé. Aussitôt, 
tous relevèrent la tète : — « Bravo! bravissimo ! 
C’est une délicieuse diversion! » s!écria mon jovial 
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ami des arts'; et le voilà qui se met à courir de Tun 
à l’autre pour improviser une fête champêtre, 
ainsi qu’il l’appelait. Lui-même donne l’exemple, en 
offrant la main à la dame qui, tout à l’heure, avait 
pincé de la guitare sous le berceau. Puis il com¬ 
mença à cldnser avec une habileté extraordinaire, 
traçant avec la pointe du pied diverses lettres sur 
le gazon, marquant la mesure avec le talon, et bat- 

I 

tant, de temps à autre , des entrechats très-bien 
exécutés. A ce commerce, ii fut bientôt fatigué; 
car il était surchargé d’embonpoint. Les entrechats 
devinrent de plus en plus rares et de plus en plus 

y 

imparfaits, jusqu’à ce qu’enfin un violent accès de 

V, 

toux l’obligeât de j quitter la partie ; et son blanc 
mouchoir suffit à peine à essuyer la sueur dont il 
était inondé. Mais'le jeune iDeintre, dont la fureur 
s’était calmée, était allé chercher des castagnettes 
dans la maison et, avant que je m’en fusse aj)erçu, 
tous dansaient en rond sous les arbres. Le soleil cou- 
chant colorait encore de quelques nuances de pour¬ 
pre les ombres croissantes du soir ; ses derniers ' 

rayons s’arrêtaient sur la vieille muraille du jardin 
et sur les colonnes à moitié croulantes, à moitié ta- 
Xfissées de lierre sauvage dont il était semé. Du côté 
opposé, la ville de Rome couchée au pied des col-. 
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iines couvertes de vignes, étincelait au regard, de 
tous les feux du soir. Cependant toute cette'jeu¬ 
nesse dansait gaiement sur le gazon, rafraîchie par 
une brise caressante; et moi je sentais mon cœur se 
dilater dans ma poitrine , à la vue de ces sveltes 
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jeunes filles, au milieu desquelles brillait la jolie 
femme de chambre et qui, les bras enlacés comme 
ceux des nymphes du paganisme, mêlaient encore 
leurs accents joyeux au bruit des castagnettes après 
qu’elles avaient disparu sous le feuillage du ber¬ 
ceau. Je voulus, moi aussi, me mêler un peu à la 
danse, et je ne m’apercevais pas que la fatigue 
avait gagné tous les autres et qu’ils abandonnaient 
successivement la place. Mais, tout à coup, je me 
sentis tirer fortement par les basques de mon habit : 
c’était la femme de chambre. — « Es-tu fou, me 
« dit-elle à voix basse, de rester là à gambader 
« comme un bouc, au lieu de lire la lettre avec at- 

r 

« tention et de te hâter! La jeune et belle com- 
« tesse attend ! » Puis elle s’échapiDa, grâce à 
l’obscurité, du côté de la porte du jardin; et bientôt 

elle eut disparii dans les vignes. 

£ 

Mon cœur battait ; j’aurais volontiers pris ma 
course à l’instant même. Par bonheur, le garçon 
d’auberge, voyant la nuit venue, avait allumé une 
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grande lanterne placée à la porte du jardin. Je me 
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dirigeai de ce côté pour lire le billet qui m’avait été 
remis. La porte de ville et la rue y étaient indiquées 
par un griffonnage au crayon, comme m’en avait 
prévenu la femme de chambre. Le billet se termi¬ 
nait x^ar ces mots : « A onze heures, à lai)etiteporte. » 
Encore deux longues heures d’attente ! Je vou¬ 
lais, néanmoins, me mettee en route ; car il m’était 
impossible de tenir en xfface ; mais je fus rejoint 
jïar le peintre qui m’avait amené. « As-tu i>arlé à 
« cette jeune fille ? » me demanda-t-il ; « car je ne 
« l’aperçois x)lus: c’était la femme de chambre de la 
« comtesse allemande. » — « Silence ! silence ! » 
réi>liquai-je ; . « la comtesse est encore .à Rome. » 
— « Ah ! tant mieux ! viens donc avec nous ; nous 
« allons boire à sa santé. » Ce disant et, malgré ma 
résistance, il m’entraîna avec lui vers l’intérieur du 
jardin. Tout y X3araissait, désormais, vide et désert. 
Cette jeunesse joyeuse regagnait la ville, chacun 
ayant au bras sa maîtresse, et on les entendait, 

dans le silence de la nuit, causer et rire, en tra- 

£ 

versanLles vignes, jusqu’à ce que les voix, de plus 
en plus éloignées, se x^Gi’dissent au fond de la 
vallée, confondues avec le murmure des feuilles et 
le bruit du courant. 
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Je me trouvai donc avec mon peintre et M. Eck- 
l3rec]it ; (c’était le nom de l’autre jeune homme 
gui avait eu cette grande querelle) : il ne restait 
plus que nous. La lune s’élevait majestueusement 
au dessus des gi*ands arbres au feuillage sombre ; 
une lumière, placée sur la table devant nous, se 
répétait dans les nombreuses gouttes de vin ré¬ 
pandues ça et là. Il fallut m’attabler avec, eux et 
mon peintre se mit à me questionner sur ma nais¬ 
sance, sur mon voyage, sur mes vues d’avenir.... 
Quant' à M. Eckbrecht, il avait attiré sur ses 
genoux la jeune et jolie servante de l’auberge qui 
venait de nous apporter les bouteilles sur la table ; 
il lui avait mis une guitare sous les doigts et lui 
apprenait à jouer un air. Bientôt ses j)etites mains 
s’étant familiarisées avec l’instrument, ils commen- 

^ N. 

Gèrent à chanter ensemble une chanson italienne ; 
lui, disant le premier coui^let et, elle, le couplet 

é 

suivant : ce qui produisait par cette belle et calme 
soirée, un effet ravissant. Après le départ de la 
jeune fille, il prit la guitare, s’accota sur un banc 
placé derrière lui, les pieds appuyés sur une chaise 
et, sans plus s’occuper de nous, se mit à chanter, 
pour lui seul, un grand nombre de charmantes 
chansons allemandes ou italiennes. Les étoiles sein- 
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tillaient au dessus de nous-; tout le paysage était 
comme argenté par les rayons de la lune, je pen¬ 
sais à la belle Dame, à ma patrie absente ; et 
j’avais presque oublié le peintre assis à côté de 

_ - I 

moi. De temps en temps, M. c-Eckbrect était obligé 
d’accorder sa guitare, ce qui le mettait de fort 
mauvaise humeur. A force de la tourmenter dans 
tous les sens, ü finit par la briser et elle se trouva 
.fendue d’un côté. Il la jeta donc sur la table et 
venait de se lever brusquement, lorsqu’il s’aperçut 
que l’autre peintre, accoudé sur la table, dormait de 

bon cœur. Il drajoa autour de lui son manteau 
blanc qu’il avait suspendu à une branche, parut se 
recueillir, promena à plusieurs reprises ses regards 
sur le peintre.et sur moi : et, après quelques courts 
instants' de réflexion, il vint droit à moi en remon¬ 
tant la table, toussa légèrement, rajusta sa cravate 
et commença à m’adresser le discours suivant : 

J 
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« Cher auditeur et compatriote, comme les bou- 
« teilles spnt à peu pi’ès vides et que la morale est 
« incontestablement le premier devoir du citoyen, 

H. 

« bien que la vertu semble aujourd’hui en déca- 
« dence, je me sens pousser pai\ une'sympathie de' 
« compatriote à faire pénétrer dans ton esi)rit 
« quelques moralités. — On pourrait supposer, 

I 
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« ü est vrai, que tu oi’es qu’un simple'adolescent 
« dont l’haMt vient d’acliever sa meilleure année ; 
« on pourrait croire que tu viens d’exécuter tout à 

H 

« l’heure des bonds pi’odigieux et dignes d’un satjre ; ' 
« quelques-unsmémes'pourraient bien conclure, de 
« ce que tu cours la campagne et de ce que tu joues 
« du violon, que tu es un véritable vagabond ; mais 

■I ^ 

<< je ne m’arrête pas h ces jugements superficiels et 
« j’aime mieux m’en rapporter à ton nez effilé dont. 
« les lignes m’annoncent suffisamment que tu es un 
« Génie errant. » ^— Cette manière ironique de 

à 

parler me déplut fort et je m’apprêtais à lui répondre 
Vertement, mais il né m’en laissa pas le temps. 

« Vois-tu, » reprit-il, « combien ces mots d’éloge 
« t’ont déjà gonflé d’orgueil ; mais descends en toi- 
« même et réfléchis à tous les dangers du métier, 

« Nous autres Génies — car, moi aussi, j’en suis ' 
« un — nous nous occupons aussi peu du monde 
« que le monde s’occupe de nous. Nous prenons 
« plutôt, à la pi'emière occasion, nos bottes de sept 
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« lieues qui nous mènent rapidement au delà des 
« confins de cet univei’s et jusqu’au seuil de l’éter- 
« nité. O fâcheuse; incommode et vraiment déplo- 

H T 

« i*able position que d’avoir une jambe dans l’avenir ' 
« (où l’on ne trouve que les prochaines aurores et 
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« les embrjODS des enfants non encore nés), l’autre 
« jambe à Rome sur la place du peuple où le siècle 
« tout entier profite de l’occasion pour se suspendre" 

H 

« à notre botte, au risq^ue de nous . arracher la 
« jambe. Etre condamné aux palpitations, à boire 
« du vin, à souffrir de la faim ; et cela pour l’éter- 

V 

« nité ! Et vois là-bas, étendu sur ce banc Monsieur 
« mon collègue qui est aussi un G-énie. Le temps 
« lui paraît déjà tfo}) long; que sera-ce donc quand 

à 

« commencera l’éternité ? Oui, cher collègue, toi 

« et moi et le soleil, nous nous sommes levés de 

« bonne heure aujourd’hui ; nous avons, pendant 

« toute la journée, j)rodigué la chaleur et les hou- 

«leurs; et, m'aintenant, voici venir la^ nuit, mère 

« du sommeil ; elle étend sur le monde son manteau 

« 

« fourré et brouilLe toutes nos teintes. » Il continua 

T 

encore à parler ; et ses cheveux, où le vin et la 
danse avaient mis un double désordre,lui donnaient, 
par ce clair de lune, l’air d’un véritable spectre. 
Quant à moi, j’étais depuis longtemps excédé de lui- 

V 

même et de ses discours sans suite. Profitant donc 
d’un instant où il s’était retourné du côté du 
peintre endonni, je fis le tour de la table sans qu’il 
s’en aperçut et me .glissai hoi*s du jardin ; puis le 
cœur plein de joie, je redescendis seul, à travers 
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les vignes jusqu’au fond de la vallée qu’éclairaient 
toujours les rayons de la lune. 

A ce moment, dix heures sonnèrent dans la ville.. 

^ \ 

Derrière moi, j’entendais encore résonner quelques 
airs de guitare ; et xiar intervalles,, la voix de plus 
en plus éloignée des deux peintres qui, eux aussi, 
regagnaient leur logis. Je précipitai d’autant plus 
ma marche, pour échapper à leurs questions. Arrivé 
à la porte de la ville, je iiris la rue à droite, et j’au¬ 
rais pu compter les battements de mon cœur, au 
moment où je m’engageai au milieu de ces maisons 
et de ces jardins endormis. Mais quel ne fut pas. 

I * 

mon étonnement, lorsque je débouchai tout à coup 
sur la place à la fontaine jaillissantei que je n’avais 
■ pas pu retrouver en plein jour! Je voyais aussi le 
pavillon solitaire éclairé en plein par la lune ; j’en¬ 
tendais-la belle Dame chanter encore l’air italien de 

w 

la veille. Je courus plein d’émotion, d’abord à la petite 
porte, puis à la porte de la maison, puis à la grande 
grille du jardin, mais toutes trois étaient fermées. 
C’est alors seulement que je réfléchis qu’onze heures 
n’étaient pas encore sonnées. Je m’impatientai contre 
la longueur du temps ; mais les convenances ne me 
permettant pas de grimper, comme la veille,*-par 
dessus la grille, il me fallut parcourir de long en 
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larg'8 cette place déserte ; |>uis, à la Ûn, je 

^ H 

m’assis comme je l’avais déjà faitj sur le rebord 
de la fontaine, pensif et dans une attente fiévreuse. 

• Les étoiles brillaient au ciel, la place restait si- 
lencieuse et déserte et je savourais avec volupté le 
chant de la belle Dame qui, du. jardin, dominait le 
murmui’ê de la fontaine. Tout à coup, j’aperçus un 
fantôme blanc qui, débouchant de l’un des côtés de 
.lajDlace, se dirigeait vers la petite porte du jardin. 
Je profitai du clair de lune pour l’examiner attenti¬ 
vement; c’était cet étourdi de j)6lntre avec son 
manteau blanc. Il tira prestement une clé de sa 
poche, ouvrit, et avant que j’eusse eu le temps de 
me reconnaître, il était déjà dans le jardin. J’avais 

■I 

déj à contre lui ün ressentiment personnel à cause 

de ses discoui^s extravagants; mais à cette vue, je 

* 

. me sentis transpoi'té de colère. Ce génie débauché, 
pensais-je, est plus qu’à moitié ivre; la femme de 
chambre lui aura livré la clé ; il va surprendre. 
effrayer, outrager ma gracieuse Dame... et je m’é¬ 
lançai dans le jardin, sur ses traces, par la petite 
porte qu’il avait laissée ouverte. 

Lorsque j’entrai, tout était silencieux et solitaire. 
La porte d’entrée du pavillon était ouverte et livrait 
passage à une lumière blanche comme le lait qui se 
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jouait sur le gazon, et. sur les fleurs. De la distance 
où j’étais, mes regards plongeaient dans l’intérieur. 
Dans une pièce somptueuse, tendue de.vert et fai¬ 
blement éclairée par une lampe, ma belle et gra¬ 
cieuse Dame était étendue sur un lit de repos ; son 
bras tenait une guitare; et, dans son innocence, elle 
ne pensait guère au danger qui la menaçait. A peine 
avais-je eu le temps d’achever mon examen, que je 
vis le fantôme blanc se glisser avec précaution der¬ 
rière les bosquets, dans la direction du pavillon. 
Dans ce moment même, les chants de la gracieuse 
Dame arrivèrent à mon oreille avec des accents si 
plaintifs que je sentis mon sang se glacer dans mçs 
veines. Sans réfléchir davantage, je me saisis d’une 
forte branche d’arbre et m’élançant vers le man- 

m 

teau blanc, je criai « au meurtre » d’une voix si 
forte que le jardin en retentit. Le peintre, me- 
voyant ainsi paraître à l’improviste, prit aussitôt la 
fuite, criant de son côté. Je redoublais mes cris; il 
fuyait vers la maison; je le suivis et je l’aurais 

•m 

bientôt atteint; mais, par malheur, je m’embarrassai 
les j)ieds dans les plates-bandes et je m’étendis par 
terre devant la porte du pavillon. 

« C’est donc encore toi, pauvre fou! » Telles fu¬ 
rent les premières paroles que j’entendis au-dessus 
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de moi ; « Tu m’as fait une belle peur !» Je me 

h 

relevai promptement et lorsque j’éiis débarrassé 

■P 

mes jeux du sable et de la terre qui m’aveuglaient, 
je vis debout devant moi la femme de chambre qui, - 
dans ses derniers élans,avait laissé glisser de ses épau¬ 
les le manteau blanc. « — Bh quoi ! >> m’écriai-je tout 
ébahi, « ce n’était donc pas le peintre ? »— « Ah ! » 
répondit-elle d’un air narquois, «il j avait au moins 
« son manteau qu’il m’a mis sur les épaules pour me 
« garantir du froid, lorsque je l’ai rencontré à la 
« porte de la ville. » — Au bruit que j’avais fait, 

r -h 

ma gracieuse Dame elle-même s’était élancée de son 

w 

sopha pour courir à la porte de notre côté. Je sen¬ 
tis mon cœur battre à éclater; mais, quelle ne fut 

pas ma stupeur, lorsque,.dès le premier coup d’osil, 

* 

mes regards rencontrèrent... une inconnue !.La dame 
était grande, un peu forte, à la taille imposante, au 
nez d’aigle plein de fierté, avec des yeux enfoncés 
sous de noirs sourcils; en un mot, c’était plutôt 
une beauté effrayante. Elle fixa sur moi ses. grands 

f 

yeux étincelants avec tant de majesté, que le sai- 
sissement m’ôta toute présence d’esprit. Ainsi hors 

■h 

de moi, je me confondis en salutations, puis je voulus 
lui baiser la main. Mais elle la retira vivement et 
dit en italien à la femme de' chambre quelques pa- 




rôles dont le sens m’échappa. Cependant nos cris 

- • 

malencontreux avaient réveillé tout le voisinage. 

1 

Les chiens aboyaient, les enfants pleuraient et l’on 
entendait des voix d’hommes se rapprocher de plus 
en plus du jardin. La dame me regarda encore une 
fois; on eût dit que ses yeux lançaient des traits en¬ 
flammés; puis, se retournant tout à coup pour ren¬ 
trer dans l’appartement, elle j)Oussa un éclat de rire 
qui trahissait à la fois le dépit et l’orgueil blessé et 
me .jeta la porte sur le nez. Au même instant, la 
femme de chambre me prit par le bras sans* plus de 
cérémonie et m’entraîna dans la direction de la 
grille. 

« Tu as fait là encore une belle besogne, » nie 

dit-elle chemin faisant, d’un-air tout irrité. Mais 

moi qui ne l’-étais pas moins : « — Eh ! de par le dia- 

« ble î » réj)liquai-je, « n’est-ce jDas elle qui m’a fait 
« 

« venir ici elle-même? » — « Sans doute, madame 
« la comtesse n’a été que trop bonne ^mur toi ; elle 

J ► 

« t’a jeté des fleurs par la fenêtre, elle t’a. chanté 
« des ariettes, et voilà sa récompense ! Mais avec 
« toi, il n’y a rien à faire ; tu foules aux pieds ta 
« fortune... » ~ « Mais, » repris-je, « je croyais 
« qu’il s’agissait de la comtesse allemande, ma belle 
« et gracieuse Dame... » — «Ah! bah !» interrom- 
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pit-elie, « il y a beau temps qù’elle est retournée 
« en AUemagnè avec ton stupidè amour ; et tu n’as 
« rien de mieux à. faire que d’y retourner aussi! 
« Elle doit sans doute languir après toi, un bel 
<< amoureux qui ne sait quç jouer du violon et bayer 
« à la lune ! Mais ne te représentes, jamais devant 
« mes yeux. » ' . 

Cependant le tumulte croissait toujours, et un 
spectacle peu rassurant sé déployait sous mes yeux\ 
On voyait des hommes armés de gourdins venir des 
jardins d’alentour et sauter par dessus la haie; 
d’autres fuyaient, d’autres furetaient dans les al¬ 
lées. Des figures coiffées de bonnets de nuit-et sur 
. lesquelles se peignait l’effroi j apparaissaient d’es- 

m L 

pace en espace pai'-dessus la clôture ; on eût dit que 

P 

le diable en faisait saillir à la fois de tous les bos¬ 
quets. La femme de chambre ne s’arrêta pas plus 

* 'v 

longtemps : « Par ici ! par ici !. voici la direction 

« qu’a prise le voleur ! » dit-elle à la foule en lui 

\ , 

montrant le côté opposé du jardin, puis elle me 
poussa vivement dehors et refermala porte deridère 
moi. - 

Je me retrouvais donc à la belle étoile, tout seul' 
sur cette place silencieuse, absolument comme à 
mon aindvée. Le jet d’eau qui m’avait paru briller 




si gaiement àii clair de lune et où j’avais cru voir de 
petits anges monter et descendre avec les gouttes 
d’eau, faisait toujours entendre le même mùrmure; 
mais toute ma j oie et ma gaieté étaient tombées au 
fond du bassin. Aussi pris-je à l’instant la résolution 
de dire adieu à la perfide It^ie, avec ses peintres 


extravagants, ses ^rangers et ses femmes de cham¬ 
bre; et, sur l’heure même, je franchis la porte de 
la ville. 


CHAPITEE IX 


Les montagnes font bonne et fidèle garde. 

Qui 'dono à cette heure matinàle^ , 

Traverse la bruyère, venant de l’étranger? 

Mais moi, je regarde les montagnes ; 

Plein de joie, je me sens rire en moi-même ; 

Et je leur jette à haute voix et à pleins poumons 
Cette parole et ce mot d’ordre : 

Vive l’Autriche! 

Aussitôt, tout ce qui m’entoure semble me reconnaître, 
Les verts ruisseaux, les petits oiseaux, les bois. 

Me saluent à la mode du pays ; 

Le Danube étincelle au fond de la vallée; 

La tour de Saint-Étienne semble de loin 
Me regarder avec plaisir par-dessus les collines, 
N’est-ce^pas lui? le voici de retour. 

Vive l’Autriche ! 

^ J’étais arrivé au sommet d’une montagne d’où 
mes regards, pour la première fois, pouvaient con¬ 
templer l’Autriche. Plein de joie, j’agitai mon cha¬ 
peau-en l’air et j’en étais à chanter le second cou- 

. V 

plet, lorsque tout , à coup une musique superbe, 
produite par des instruments à vent, retentit dans 
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le'bois derrière moi. Je me retournai vivement et 
je vis trois jeunes gaillards, couverts de manteaux 
bleus, dont l’un jouait du hautbois, un autre de la 
clarinette, et le troisième, qui était coiffé d’un vieux 
tricorne, donnait du cor de chasse. Ils m’accompa¬ 
gnaient, mais de manière à faire trembler tout le 
bois. A cette vue, sans me faire prier, je tirai mon 
violon et je me mis à jouer ma partie, toiit en con- 

m 

tinuant de chanter. Ils ’ se regardèrent d’un âir 
ébahi. Le joueur de cor, le premier, dégonfla ses 
joues et mit de côté son instrument; les autres l'i¬ 
mitèrent et tous trois se tinrent en silence les yeux 
fixés sur moi. Tout surpris à mon tour, je m’aiu’êtai 
et les regardais. «—Nous vous prenions,» dit à la fin 
le joueur de cor, » grâce aux longues basques de 
« votre habit, pour un voyageur anglais qui con- 

H 

« templait ici, pédestrement, la belle nature, et 

L 

« nous voulions vous offrir nos souhaits pour votre 
« heureux voyage. Mais, à ce que je vois. Monsieur 
« est lui-mème un musicien? » — « Plus spéciale- 
« ment un Receveur. Je viens en droite ligne de 
« Rome; et comme, depuis quelque temps je n’ai 
<; point fait de recettes, je me suis, chemin taisant, 
« évertué avec mon violon. » — « Cela ne rapporte 
« plus guère aujourd’hui,» diLlê joueur de cor qui, 
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sans tarder davantage était retourné vers le Ijois où 
il ranimait j avec son tidcorne, un petit brasier q[u’ils, 
avaient allumé auparavant. « — Les instruments à 

r 

« vent,» continua-t-il, «réussissent beaucoup mieux. 

* 

« Lorsq^u’une société est réunie et s’attend à dîner 

+ 

« bien tranquillement, nous péné Irons à l’improviste - 
« sous la voûte du vestibule et nous nous mettons à 
« souffler tous trois à pleins poumons. ^ Aussitôt, 

« nous voyons accourir tout hors d’baleine quelque 

■I 

« domestique ^^our nous offrir de l’argent ou de la 
« nourriture, sous la condition de faire trêve à tout 
« ce vacarme... Mais voulez-vous partager notre 
« repas? » ' ' 

' Le feu commençait à flamber gaiement sous le 
l:>ois ; la' matinée était fraîche ; nous nous assîmes en 
rond sur. riiei’be, et deux des musiciens prirent, sur 
les charbons, une petite cafetière contenant un 
mélange de café et de lait, tirèrent du pain despo- 

V 

elles de leurs manteaux et se mirent à tremper leur 
pain et à boire alternativement.-Tout cela avait si 
bonne mine que c'était un vrai plaisir de les regar- . 
der.—«Quant à moi.,» dit le joueur de cor,«je dé- 
« teste les boissons noires; » puis il me présenta la 
moitié d’une énorme tartine beurrée et mit en évi- 

■f 

dence une bouteille de vin. « —En voulez-vous une 
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« gorgée? » Je fis un signe atfirmatif; mais je fus 
bientôt forcé d’y renoncer,^non sans d’affreuses gri¬ 
maces, car on eût dit du vin « des Trois-Hommes.» 
— « C’est le vin du crû, » observa mon jouèur de 
cor ; « mais Monsieur aura gâté en Italie son goût 

w 

«allemand. » 

Fouillant alors, d’un air empressé, dans sa poche, il 

■P 

en retira, entre autres choses, une carte géographi¬ 
que très-usée, mais oûl’on apercevait encore l’image 
de l’Empereur en grand costume, tenant le sceptre 

à- 

dans sa main droite et dans sa gauche le globe. Il 
l’étendit avec soin sur l’herbe ; les deux -autres se 

J 

rapprochèrent et ils se mirent à délibérer ensemble 
sur la routé qu’ils avaient à prendre.—« Les vacances 
(( sont près de leur fin, » dit l’un : «il faut prendre 
« sur la "gauche de Links, afin d’arriver à Prague en 

« temps utile. » — «Yraiment I » réj)iiqua le joueur de 

« 

cor; « et pour qui donc joueras-tu sur cette route? ' 

* 

« on n’y rencontre que des bois et des charbonniei'S ; 

« aucune saine appréciation de l’art, aucune halte où 
• « l’on puisse raisonner un peu librement ! »—« Quelle 
« sottise ! » reprit l’autre : « les paysans sont ceux que 
«je préfère ; ils savent mieux que personne où le bât 

w 

« nous blesse; et, d’ailleurs, si l’on vient à fausser 
« quelques notes, ils n’y regardent pas de si près.»— 
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« Cela veut dire, reprit le joueur de cor, que tu 

« n’as aucun i^oint d’honneur. Moi, au contraire, 

» 

« odi profanum vulgus et arceo (l)j,_comme on dit en 
« latin. »—«Alors ce sera le tour des églises,» ha¬ 
sarda le troisième ; » donnons donc la préféi’ence à 
« MM. les curés.»—«Trôs-humhle serviteur ! s’ex¬ 
clama le joueur de cor : « MM. les curés vous don- 
« nent plus de sermons que d’argent. La musique 
« est tout ce qu’il y a de plus inutile "au monde, et 
« nous ferions bien mieux de nous appliquer aux 
« sciences. Tels sont leurs discours, surtout lorsqu’ils 
« pensent découvrir en moi quelque futur confrère. 
« Non ! non ! Clericus cîericmn non décimât (2). 

^ -i- ■ 

« D’ailleurs,-qui nous presse ? MM. nos professeurs 
« sont encore à Carlshad et ne s’inquiètent guère 
« du jour du départ. » — «> Ah ! pour cela, répondit 
« l’autre : Distinguendum est inter et inter ; guod 
« licet /oui, non licet hovi (3). >x 

Je pus alors me convaincre que j’avais alfaire à 
des étudiants de Prague ; et je me sentis pénétré 
pour eux du respect convenable, surtout en voyant 


(1) Je Lais le profane vulgaire et je le repousse. 

(2) Le clerc ne lève pas la dîme sur le clei*c, 

(3) Il faut distinguer : ce q^ü est permis à Jupiter n’est pas 
permis à un simple bœuf. 




le latin couler de leurs lèvres comme si c’eût été de 
l’eau. — « Monsieur est-il aussi un étudiant? » me 

m 

demanda enfin le joueur de cor. Je répondis modes^ 

h 

tement que j’avais toujours eu beaucoup de goût, 
mais point d’argent pour étudier. — « Qu’importe? 
répliqua mon interlocuteur : — «Nous non plus, nous 
« n’avons ni'argent ni riches amis. ; mais un garçon 
« d’esprit doit savoir s’aider lui-même. Aurora 

« musîs arnica w, ce qui veut dire en bon allemand : 

■» 

« ne perds ]pas ton temps à faire plusieurs déjeu- 
« ners. Mais lorsque le coup de midi retentit de clo- 
« cher en clocher et de colline en colline au-dessus 

r 

« de la ville, que les écoliers s’échappent à grands 
« cris des murs noircis du vieux collège et inondent 
« tout à coup les rues, alors nous nous dirigeons . 
« chez les pères Capucins du côté du cuisinier et 

■- f 

« nous trouvons notre table mise. Ne le fût-elle pas 

#■ 

« encore, nous aurions au moins, pour chacun de 
« nous, une pleine écuellée ; cela nous suffit, et, 

« tout en mangeant, nous nous perfectionnons dans 

* 

« la langue latine. Un jour suit l’autre; et voilà 
« comment se font nos études; puis, lorsqu’enfin ar-’ 
« rivent les vacances, tandis que les autres montent 

4 

V 

(4) L’axirore est l’amie des muses. 


« à cheval ou en ^voiture, i)our aller visiter leurs 
« familles, nous mettons nos instruments sous nos 
« manteaux, nous nous dirigeons, à travers les rues, 
« vers la porte de la ville et le monde entier s’ou- 
« vre devant nous. » 

Je ne sais comment, j)endant qu’il parlait, je fus 

saisi de cette idée : « Des personnages si instruits 

\ 

peuvent donc, eux aussi, être abandonnés dans le 
monde ! » et faisant un retour sur moi-même dont 
la position était exactement semblable, je sentis les 
larmes me gagner. Le joueur de cor me regardait 
avec étonnement : — «Tout cela n’est rien, » conti¬ 
nua-t-il; « et, quant à moi je ne pourrais pas jouir 
« du voyage si mes chevaux, mon café, mon lit fraî- 

J* 

« chement dressé, mon bonnet de nuit et mon tire- 

■i. 

« bottes-étaient commandés d’avance. Le plus grand 
<< plaisir, c’est précisément de nous mettre en route 
« le matin lorsque l’oiseau de passage vole au-dessus 
«de nos têtes, sans savoir quelle cheminée fumera 
« pour nous dans le jour, et sans x)révoir quels inci- 

« dents heureux ou autres pouiTont survenir jus- 

« 

« qu’au, soir. 

— « Oui, » dit un autre, — « x)artout où nous nous 
« présentons, dés qiie nos instrument résonnent, la 
« gaieté s’éveille avec eux ; et lorsque à l’heure de 


« midi, dans une maison de campagne où s’est, réunie 
« une société, nous préludons sous le vestibule, les 
c servantes se mettent à danser ensemble devant la 
« porte de la maison, les convives font entr’ouvrir 
« la 2 )orte de la salle à manger pour mieux entendi'e 
« la musique ; le bruit des assiettes et l’odeur du 
«rôti arrivent jusqu’à nous et les jeunes demoi- 

« selles, assises autour de la table, gagnent presque 

% 
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« un torticolis à force de regarder les musiciens. » — 

« Riei} de plus vrai î » s’écria le joueur de cor, dont 

■ 

les yeux s’allumèrent. : « Laissons donc les autres 
« répéter leur compendium (1). Quant à nous, nous 
« lisons dans le grand livre d’images que la bonté de 
« de. Lieu a ouvert devant nous; et croyez-le bien, 
«unonsieur, c’est du-milieu de nous que sortent en 
« droite ligne ces francs lurons qui savent* ce qu’il 
« faut prêclier aux paysans ; qui frappent du poing 
« sur la cliaire et qui portent chez leurs auditeurs 
« une si édifiante contrition qu’on dirait que tous les 
« cœurs vont éclater dans toutes les poitrines. » 
Tandis qu’ils discouraient ainsi, j’éprouvais à les 
entendre autant de plaisir que si j’eusse été, moi- 
même, un étudiant. Je ne pouvais m’en rassasier, 

rt- 

# 

(l) Abrégé, résumé. 
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car j’aime à m’entretenir avec des gens instruits 
auprès desq^uels il y a toujours quelque chose à ga¬ 
gner. Mais il. fut impossible d’ahoi’der un sujet sé¬ 
rieux, parce que l’un Hes étudiants, préoccupé de 
de voir s’approcher la fin des vacances, s’était em¬ 
pressé de mettre sa clarinette en état, d’instaUer 
sur ses genoux un cahier de musique et d’étudier 
les passages difficiles d’une messe dans laquelle il 
devait faire sa partie, aj)rès son retour à Prague. Il 
était donc assis près dé nous, s’escrimant des doigts 
•et donnant des sons parfois si faux quhl nous déchi¬ 
rait les oreilles et nous empêchait de nous entendre. 

Tout à coup le joueur de cor s’écria de sa voix 
de basse : « Parbleu ! j’ai mon affaire ; » et en mênie 
temps il fraj)pa joyeusement sur la., carte étalée 
devant lui. L’autre, interrompant aussitôt sa mu- 
siq'ue, le regarda d’un air surpris. « Écoutez, con¬ 
tinua notre homme ; non loin de Vienne est un châ¬ 
teau; ee^ château possède un Suisse, et ce Suisse est 

mon cousin. Chers condisciples, c’est là qu’il faut 

» 

aller; nous porterons nos compliments à M. mon 
cousin, et il ne manquera pas de nous fournir au 
plus vite les moyens de continuer notre route. » A 
ce discours, je ne pus me retenir de demander : 
« ÎS[e joue-t-il pas du basson, votre cousin? N’a-t-il 
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pas une grande taille bien droite et un long nez des 

J 

plus remarquables? » Le joueur de cor ayant incliné 

■& T 

la tête en signe d’affirmation, je lui sautai au cou, 
et dans le transport de mà joie je fis tomber son 
tricorne. Puis, sans plus tarder, nous nous dirigeâmes 
tous ensemble vers le bateau du Danube, qui devait 
nous conduire en vue du château de la belle Com- 

■F 

tesse. ■ - 

Lorsque. nous arrivâmes sur la rive, tout était 
prêt pour le départ. Le gros aubergiste devant la 
maison duquel le bateau avait stationné i^endant là ■ 
nuit, étalait avec complaisance sa majestueuse 
rotondité devant la porte qu’il interceptait tout 
entière. Il ne tarissait pas en plaisanteries et en con¬ 
versations à l’occasion du départ, tandis que, à 
* -■ 

chaque fenêtre, apparaissait la tête de quelque ser- 

w 

vante qui faisait des signes d’intelligence aux ma¬ 
telots occupés à transporter jusqu’au bateau les 
. derniers bagages. Un monsieur âgé, portant redin- 
gote grise et cravate noire, et paraissant destiné à 
faire aussi le voyage, se tenait sur le quai et causait 
d’une manière très-animée avec un jeune garçon, 
dont une culotte de peau bleue bien collante et une 

veste écarlate dessinaient la taille élancée, et qui 

-, - * 

montait un magnifique cheval anglais. Je fus bien 


étonné de voir qu’ils me regardaient de temps à 
autre comme s’ils eussent parlé de moi. A la fin, le 
vieux monsieur se mit à rire et le jeune garçon s’é¬ 
lança à travers champs, sans s’occuper des alouettes 
qui chantaient au-dessus de sa tête. Cependant, les 
étudiants et moi, nous avions mis nos bourses en com¬ 
mun, et le recéveur du bateau ne put s’empêcher 

de rire et de secouer la tête, lorsque le joueur de 

* ^ 
cor lui compta le prix de notre passage en pièces de 

cuivre que nous avions réunies à grand’ peine, et 
non sans avoir fait la visite de toutes nos .poches. 
Quant à moi, je jetai des cris de joie lorsque je me 
revis en présence du Danube ; nous sautâmes leste¬ 
ment sur le bateau, le capitaine donna le signal "et 
nous yoguâmes bientôt, par la plus belle des mati¬ 
nées, entre les collines et les imairies. 

Les oiseaux chantaient dans les bois; le son des 
cloches retentissait dans le lointain, sur les deux 
rives du fieuve ; on distinguait, au plus haut des 
airs, le chant de l’alouette. Sur le bateau même, 
un oiseau dés Canaries multipliait ses trilles les plus 
éclatants et répandait la gaieté autour de lui. Cet 
oiseau apq)artenait à une jeune et jolie fille qui avait 
placé la cage aupi'ôs- d'elle; de d’autre côté, elle 
portait sous son bras un paquet de linge d’une blan- 
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- cheiir éblouissante. Assise en silence, elle promenait 
des regards satisfaits tantôt sur ses souliers de 
voyage tout neufs, et qui de temps à autre appa- 
raissaient- sous sa robe, tantôt sur les flots qui se- 
déroulaient au-dessous d’elle. Le soleil du matin 
éclairait, par intervalle, son front de neige encadré 
d’une magniflque chevelure que le peigne avait jDar- 
tagée avec, le plus grand, soin. Je ne tardai pas à 
m’apercevoir que les étudiants auraient été bien 
aises d’entâmer avec elle une conversation galante ; 
car ils passaient souvent devant elle et le joueur de 
cor toussait alors d’une manière significative, tout 

^ L 

en portant la main tantôt à son tricorne, tantôt au 
col de sa chemise. Mais, à tout jmendre, la hardiesse 
leur manquait; et d’ailleurs la jeune fille attachait 

A 

ses yeux au plancher toutes les fois qu’ils s’appi’o- 
chaient d’elle. Mais ils se rapprochèrent particu¬ 
lièrement du vieux Monsieur à la redingote grise 
qui était assis dé l’autre côté du bateau et qu’ils 
reconnurent aisément pour un ecclésiastique. Il avait 
devant lui un bréviaire dans lequel il lisait; et 
lorsque par instants ses yeux le quittaient pour se 
reporter sur la beauté du paysage, on voyait briller 
au soleil les tranches dorées du saint livre et les 
nombreuses figures coloriées dont il était orné. 




Quant au vieux Monsieur,,il voyait fort bien tout ce 
- C|ui se passait sur le bateau et il ne fut pas long à 
reconnaître les oiseaux par leurs plumes. Aussi ne 
tarda-t-il joas à parler latin avec Tun des étudiants.' 
Tous trois alors se dirigèrent vers lui, ôtèrent leurs 

chapeaux et lui répondirent en latin. Pour moi, peu- 

■ ■■ ^ 

dant ce temps, assis à l’avant, je prenais plaisir à 
laisser mes jambes pendre au-dessus de l’eau, et 
taudis que les flots battaient avec force les flancs 
du bateau qu'entraînait une course rapide, je tenais 
mes yeux flxés sur l’horizon où se dessinaient l’un 
après l’autre un clocher, puis un château qui gran¬ 
dissaient, grandissaient jusqu’au moment où ils dis¬ 
paraissaient derrière nous. « Que n’ai-je des ailes 
« aujourd’hui? » pensais-je; et ne pouvant jflus ré-' 
sister à mon impatience, j e pris mon cher violon et 
me mis à jouer tous les morceaux les iflus anciens 
^que j’eusse appris soit dans mon moulin, soit au châ¬ 
teau de la belle Dame. Tout à coup je sentis qu’on 
me frappait sur l’epaule. C’était l’ecclésiastique qui,. 
ayant quitté s{mi livre, m’écoutait depuis quelque 
temps. «Holà!» me dit-il en riant, «holà! monsieur le 
«musicien(ludi-magister),vous oublie'zdonc de boire 
«et démanger?» M’engageant alors à remettre mon 
violon dans ma poche et à venir partager un mor- 


ceau avec lui, il me mena Ters un joli petit berceau, 
que les matelots avaient dressé.avec de jeunes bou- - 
leaux et de-jeunes sapins. C’est là qu’il avait fait 

•préparer une table autour de laquelle les étudiants, 

' 

la jeune servante et. moi nous nous assîmes sur des 
tonneaux et des bagages. 

L’ecclésiastique-débarrassa alors une forte pièce 
de viande rôtie et des tranches de pain beurré, du 
papier dans lequel elles avaient été soigneusement 
enveloppées; il tira aussi plusieurs bouteilles de vin ' 
et une coupe d’argent dorée à l’intérieur. Il la rem¬ 
plit, là goûta d’abord, puis, après j avoir trempé 
ses lèvres une seconde fois, la présenta successive¬ 
ment à chacun de nous. Les étudiants, qui se tenaient 
droits comme des cierges sur les tonneaux où ils 

étaient assis, burent très-peu, par respect. La ser- 

* 

vante-'aussi ne fit que mouiller son petit bec dans la 
coupe. Elle hasardait un coup d’œil timide tantôt, 
sur moi, tantôt sur les étudiants; puis, à force de 
•nous regarder, elle finit par s’enhardir. Elle raconta 
alors à l’ecclésiastique qu’elle quittait, pour la pre¬ 
mière fois, la maison paternelle pour entrer en con¬ 
dition et qu’elle faisait, en ce moment même, route 
pour le château de ses nouveaux maîti*es. Je sentis 
la rougeur me monter au front, car elle venait de 
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nommer le château de ma belle Dame. « Yoilà donc 
ma, future femme de chambre ! » pensais-je en 
moi-même ; je la regardais de tous mes yeux, j’étais 
comme pris de vertige. « Il y aura bientôt un grand 
« mainage au château,» poursuivit l’ecclésiastiq^ue.—_ 
« Oui, reprit la servante qui grillait d’en apimehdre 
« davantage ; on dit qu’il s’agit d’une passion an- 
« cienne et secrète dont la Comtesse n’avait jamais 
« voulu entendre parler. » L’ecclésiastique ne ré¬ 
pondait que par des hum ! hum ! tout en remplissant 
jusqu’aux bords la cou23e qu’il vidait ensuite à 2)etites 
gorgées, d’un air iDréoccupé. Quant à moi, les deux 
bras accoudés sur la table, je ne perdais pas un mot 
de la conversation ; il s’en ajDerçut. « Je peux bien 

« vous dire, reimit-il, que les deux comtesses m’ont 

■ " 

« envoyé à la découverte pour savoir si le fiancé ne 
« serait pas. déjà dans le voisinage. Une damé leur 
« a écrit qu’il avait quitté cette ville depuis quelque 

T 

« temps. » Lorsqu’il avait commencé à parler de la 
dame romaine, je m’étais senti, rougir de nouveau. 
— « Votre Révérence connaît-elle donc le fiancé? » 
demandai-je avec hésitation. — « Non, ré 2 )liqua le 
« vieux Monsieur ; mais il paraît que c’est un oiseau 
«Voyageur. »—«Oh! oui, » repris-je aussitôt; «un 
« oiseau qui s’écha 2 )pe de sa cage dès qu’elle est 





« ouverte et qui chante joyeusement dès qu’il se 
« sent en liberté. » — « Et qui, flâne à l’étranger, 
« continua mon interlocuteur, errant çà et là la nuit 
« et le jour, s’endormant sous les portes... » Ces der¬ 
nières. paroles me piquèrent vivement. « Respec- 
« table ecclésiastique, m’écriai-je avec chaleur, On 
« VOUS a trompé. Le fiancé est un jeune homme 
« plein de moralité, donnant les plus grandes espé- 
« rances, qui a vécu en Italie dans un vieux château 
« sur un très-grand pied, qui a été en relations avec 
« plusieurs comtesses, des peintes renommés et des 

« femmes de chambre ; qui saurait très-bien con- 

*■ 

« sez’ver sa fortune, s’il en avait; qui... » — « Oh! 

« oh! je ne savais pas que vous le connaissiez si par- 

« faitemenfc, » interrompit alors l’ecclésiastique; et 

il fut pris d’un tel accès de rire que son visage en 
« 

devint tout bleu et que des larmes jaillirent de ses 
yeux.— « J’avais entendu dire, hasarda la servante, 
« que le fiancé était un grand seigneur, extrêmement 
« riche. » — « Oh ! Dieu ! est-il possible ! Il y a con- 
« fusion et rien que confusion, » répartit-il en con¬ 
tinuant à rire si fort que son front était inondé de 
sueur. Puis, après un moment de silence, il éleva la 
coupe et dit : « A la santé du fiancé ! » Je ne savais 
que penser de l’ecclésiastique et de ses discours, 

■■ _ y 



mais l’épisode de Rome m’empêcha de lui dire de- 
vaut tout ce monde : « Ce bienheureux fiancé, que 
« l’on croyait perdu, le voicj. devant vous; c’est 
« moi-même ! » 

à 

La coupe circula* de nouveau à la ronde, l’ecclé¬ 
siastique, en causant amicalement avec tous, mit 
chacun à son aise ; et la conversation, se générali¬ 
sant, prit à la fin des allures plus gaies. Les étu¬ 
diants, de leur côté, étaient devenus de plus en 
plus communicatifs ; ils firent le récit de leurs 
courses dans la montagne : puis vint le tour des 
instruments . dont ils tirèrent de joyeux accords. 
Cependant, l’air frais du fleuve pénétrait à travers. 
les branchages du berceau ; les rayons du soleil do¬ 
raient les bois et les vallées qui semblaient f.ûr ra¬ 
pidement derrière nous ; l’écho des deux rives nous 
renvoyait les sons du cor. L’ecclésiastique, de plus 
en ifius égayé par la musique, nous raconta des 
histoires de sa jeunesse : comment dans les va¬ 
cances, il avait voyagé par monts et par vaux ; 
comment il avait souffert souvent la faim et la 
soif, sans rien perdre de sa bonne ' humeur ; 
comment, enfin, la vie entière des étudiants n’est 
qu’uni longue vacance placée entre les premiers 
ennuis de l’école et les austérités de la profession. 



Puis Messieurs les étudiants, ayant yidé une der- 

t 

iiière fois la coupe, entonnèrent une chanson qui 
retentit au loin sur les collines. 


Les oiseaux prennent tous à la fois 
Leur volée vers le Sud. 

Maint voyageur agite gaiement 
Son chapeau aux rayons du matin; 

Ce sont messieurs les étudiants 
Qui se dirigent vers les'portes de la ville ; 

Sur leurs divers instruments 
Ils entonnent le chant des adieux ; 

Adieu, Prague, adieu ! 

!Nous nous dispersons dans tous les sens ; 
ft Et haheat honam pacem 
« Qui sedet post fornacem. » (!) 

A mesure que nous traversons la ville chérie, 

■# 

Les fenêtres brillent au loin ; 

Elles se garnissent d’habitants 
Parés de leurs habits de fêtes. 

Nous jouons devant les portes ; 

La .soif nous travaille ; 

Mais monsieur l'aubergiste fait apporter 
Une boisson rafraîchissante pour les musiciens. 
Puis, voyez, lui-même s’avance 
Une pinte de vin à la main ; 

« Venit ex sua' domo 
« Beatus ille homo, » (2) 

1 

(1) Paix et repos à celui 

Qui est assis derrière son poêle 

(2) Il sort de sa maison 

Cet homme favorisé du. sort. 



ï 
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Mais voici que le froid Borée 
Souffle à travers les bois; 

Nous parcourons les campagnes, 

Mouillés par la neige ou la pluie^ 

H 

Nos manteaux flottent au gré du vent, 

Nos chaussures sont déchirées ; 

Mais nous jouons toujours gaiement 
Et gaiement nous chantons : 

« Beatus ille homo 
« Qui sedet in sua domo; 

« Et sedet post fornacem 
« Et hahet bonam pacem. » (1) 

i » ■ 

Les matelots, la servante et moi, quoique nous 

■> 

ne comprissions rien au latin, nous répétions en 
chœur les derniers vers que nous accompagnions.de 
nos cris de joie; moi, surtout, qui voyais déjà ma 
maison de recette, puis un instant après, le château 
apparaître à travers les arbres dorés par le soleil à 

J 

son déclin. 



Bien heureux cet homîfie 
Qui est assis dans sa maison. 
Derrière le poêle 
Et jouit d’un repos assuré. 



Jt 
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CHAPITRE X 


Le bateau s’arrêta auprès du rivage ; nous sau¬ 
tâmes lestement à terre et nous fûmes bientôt épar- 

J- 

pillés dans toutes les'directions, comme des oiseaux 
dont la cage aurait été inopinément ouverte. 
L’ecclésiastiq^ue prit à la hâte congé de nous et se 
dirigea à grands pas vers le château. Les étudiants, 
de leur côté, se retirèrent derrièi*e un bosquet 
pour secouer leurs manteaux, se rafraîchir le 
visage dans l’eau du ruisseau et se faire récipro- 

■I " 

quement^la barbe. Enfin, la nouvelle femme de 

chambre, la cage de son serin sous un bras et 

* 

son paquet sous l'autre, gagna l’auberge au pied de 
la colline pour y changer de vêtement avant de se. 
présenter au château, et réclamer l’aide de l’au¬ 
bergiste que je lui avais recommandée comme une - 
excellente femme. Quant à moi, je sentais mon 
cœur se dilater par cette belle soirée, et lors [que 
tous eurent pris leur direction, je n’hésitai pas 
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longtemps sur la mienne et je me mis à courir vers 
le parc. 

Ma maison de recette, devant laquelle il me 
fallut passer, était toujours à son ancienne place ; 
les grands arbres du pare bruissaient comme autre¬ 
fois ; un loriot qui, x^erclié sur le châtaignier 
devant ma fenêtre, faisait jadis enten'dre son chant 
du soir à chaque coucher du soleil, chantait encore 
comme si aucun changement n’étaif survenu dans 
le monde. Ma fenêtre était ouverte ; j’y courus 

plein de joie et j’avançai la tête. Il ne s’y trouvait 

^ * 

personne ; la pendule, suspendue à la muraille, conti- 

■fe 

nuait paisiblement ses oscillations ; la table à écrire 

■■ 

était toujours là près de la fenêtre'et les longues 
pipes dans un des angles, comme autrefois. La 

tentation devint irrésistible, je franchis ma fenêtre 
et je m’assis dans mon fauteuil devant mon gros 
livre de comptes. A ce moment, les ra^^ons' du 
soleiltraversant le feuillage du châtaignier, 
vinrent, comme autrefois, colorer en vert et or les 
chiffres qui couvraient le livre tout ouvert, les 
abeillesjentrèrent en bourdonnant, le loriot, perché 
en dehors sur son arbre, lança ses notes les plus 

élevées... Malheureusement, la porte s’ouvrit tout 

«■ » 

à coup et livra passage au nouveau Receveur, 


% 


homme mûr, d’une haute taille et qui se carrait 
dans ma robe de chambre à xîois. A un spectacle 
aussi inattendu, il resta cloué sur le seuil, ôta ses 
lunettes d’un geste rapide et attacha sur moi des 

à. 

regards irrités. Saisi de peur, je .m’élançai par la 
fenêtre sans lui adresser une seule parole ; je tra- 

F 

versai en courant le petit jardin où je faillis m’en- 
barrasser les pieds dans les plants de joommes de 

‘‘h 

terre que ce malencontreux vieillard (d’après les 
conseils du Suisse, ainsi que je l’appris plus tard) 
avait substituées à mes chères fleurs. Je compris 
très-bien que, de l’intérieur de la maison, il m’en¬ 
voyait force reproches et invectives ; mais j’étais 
déjà à cheval sur le mur d’où je sautai dans le parc, 
le cœur plein d’émotions. Là, tout n’était qu’har- 
monie, joie, senteurs embaumées. Les allées étaient 
solitaires, mais animées par les concerts des 
oiseaux. Les cimes des arbres, dorées par le soleil 
couchant et courbées par le vent du soir^ sem¬ 
blaient s’incliner devant moi pour me souhaiter la 
bienvenue- ; par intervalles, j e voyais à travers 
leur feuillage, le Danube étinceler au fond du 
paysage. 

-I- 

Tout à cpup, une voix s’éleva' à quelque dis- 

■ 

tance dans le parc : 
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La gaieté bruyante des QOTnmes a cessé ; ■ _ 

Comme à travers un songe enchanté 
Le murmure des arbres monte jusqu’à moi ; 

Ce qui restait enseveli au fond de mon cœur, 

Les souvenirs du passé, les tendres regrets, 

Sillonnent ma pensée comme autant d’éclairs. 

Et je me sens doucement tressaillir. 

-T- 

Cette voix et cette clianson me frappèrent vive- 
ment ; il me semblait les reconnaître, comme si je 
les eusse déjà entendues en songé. Je cbercbai 

• longtemps, longtemps dans mes souvenirs. C’est 
•M. Gruido, m’écriai-je enfin transporté de joie et je 

• m’élançai dans la direction de la voix ; car je venais 
de reconnaître le couplet qu’il avait fait entendre 
sur le balcon de l’hètellerie italienne, dans cette 
belle soirée où je l’avais , vu pour la dernière fois. 

■ Comme il continuait de clianter, je. français haies 

■ et plates-bandes pour arriver jusqu’à lui ; mais au 

■ moment où nous n’étions plus séparés que par un 
•buisson de roses, je demeurai immobile et comme 

: pétrifié. 

C’est que dans la partie supérieure de la pelouse 

■ qui descendait jusqu’à l’étang des cygnes, je venais 
d’apercevoir ma belle et gracieuse Dame assise sur 

; ün banc de pierre qu’éclairaient les rayons du soleil 

" couchant. Richement vêtue , ses cheveux ^ noirs 

* 
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ornés d’une couronne de roses blanches et rouges, ses 
beaux yeux baissés, elle prêtait l’oreiUe aux chants 
de sa compagne, tout en effleurant le gazon du 
bout de sa crayache, absolument dans la même 

h 

posture qu’autrefois dans le canot, le jour ou l’on 
m’avait forcé de chanter devant elle « la chanson 
de la belle Dame.»Vis-à-vis d’elle, était assise une 

autre jeune dame, dont le cou blanc et arrondi 
disparaissait sous une confusion-de boucles brunes; 

elle chantait en s’accompagnant de la guitare, 
tandis que les cygnes nageaient lentement sur 
l’étang où ils décrivaient mille cercles. Tout à 
coujila belle Dame ayant levé les yeux, m’aperçut, 
et jeta un cri. L’autre se retourna vivement de 

I 

mon côté, ce qui rejeta les boucles sur son visage; 

■ 

et m’ayant reconnu, sans doute, elle partit d’un 
grand éclat de rire, s’élança du banc où elle était 
assise et frappa trois fois dans ses petites mains. 
A l’instant même, une multitude de petites filles, 
vêtues de robes, courtes d’une blancheur éclatante 
avec des ceintures vertes ou rouges, sortit à la fois 

des buissons de roses avec tant de promptitude que 

* 

je n’eus pas le temps de reconnaître où elles avaient 
pu se tenir cachées. Portant dans leurs mains une 
longue chaîne de fleurs, elles formèrent un cercle 
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autour de moi et se mirent’ à danser en chantant : 

#■ 

Nous t’apportons la couronne virginale 

Tressée avec des rutans de soie violette ; 

Nous te conduirons au plaisir^ à la danse, 

Aux joies du nouvel hyniénée. 

Belle, verdoyante couronne virginale, 

Aux rutans de soie violette. 

#- 

Cette chanson était tirée de « Freischutz. » Quant, 
à mes petites chanteuses, il ne me fut pas difficile 
d’en reconnaître un grand nombre pour des enfants 
du village. Je leur caressai les joues, puis je cher¬ 
chai, mais sans succès, à sortir du cercle dans le- 
r[uel elles me tenaient enfermé. Ne sachant pas com¬ 
ment tout cela finirait, je me tins immobile, et je 
me sentais plein de confusion, lorsque je vis débou¬ 
cher de l’un des bosquets un jeune cavalier, vêtu 
d’un élégant costume de chasse. Je pouvais à peine 
en croire mes yeux, car c’était... le joyeuxM. Léo¬ 
nard. 

Les petites filles ouvrirent le cercle et restèrent, 
comme si elles eussent été enchantées, une jambe 

- reposant à tei’re, l’autre suspendue en l’air, tandis 

- que, de leurs deux bras, elles tenaient la guirlande 
-de.fleurs élevée à la hauteur de leur tète. M. Léo- 

I 

nard, prenant alors par la main ma belle Dame qui 
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était, jusq[ue-là, restée immobile et avait à peine, 
de temps à autre, jeté ses yeux sur moi, la conduisit 
devant moi et dit : '« L’amour; nous le savons tous 
« un peu, est une des passions les plus domina- 

« trices qui s’emparent du cœur bumain. Il ren- 

■ -1 

« verse, d’un seul de ses regards enfiammés, les 

^ I 

« bastions du rang et de la position sociale ; pour 
« lui, le monde est trop étroit et l’éternité trop 
« courte. Oui c’est, à proprement parler, un man- 
« teau de poésie que chacun de nous endosse une 
« fois pour voyager .en Arcadie. Plus deux amants 
« sont séparés l’un de l’autre, plus le vent du 
« voyage gonfle de plis harmonieux ce manteau 
« chatoyant, plus on le voit se draper en jets ca- 
« pricieux et hardis, plus il traîne loin, bien loin, 
« derrière les amoureux ; de telle sorte qu’une 
« personne désintéressée ne peut presque faire un 

■i 

« pas sans marcher , au moment où elle y pense le 
« moins, sur les pans de quelque manteau de ce 
« genre. Ô très-cher Receveur.et fiancé ! quoique, 
« revêtu de ce manteau, vous ayez fait du bruit 
« j usque sur, les bords du Tibre, les petites mains 
« de votre fiancée que voici, ne vous tenaient pas 
« moins par les pans du susdit; et, malgré vos ef- 
« forts, votre résistance et votre violon, il vous a 
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« fallu revenir et vous rendre à ses beaux yeux. 

«,Et maintenant, puisciu’il en est ainsi, couple 
« amoureux, couple de fous, resserrez biei) autour 

m 

« de vous le bienheureux manteau : que tout le . 
<< reste du monde.soit pour vous comme s’il n’était 
« pas.,. Aimez-vous comme des lapins, et soyez 
« heureux. » 

■r 

vM. Léonard avait à peine terminé sa harangue 

que l’autre dame(eélle qui avait chanté) j s’approcha. 

« 

de moi, me posa rapidement sur la tête une couronne.; 
de myrthe, et chanta, avec une gaieté in’ovocante, 
tout en assuj étissant la couronne sur mes 'cheveux 
et en rapprochant son charmant visage du mien^: ^ 

Si je te suis ainsi dévonée. 

Si je pare ainsi ta tête, 

C’est que les coups de ton archet 
Ont souvent réjoui mon cœur. 


Se reculant alors de deux pas : « Ne reconnais-tu 
« pas les voleurs qui, dans une certaine nuit, t’ont 
« tait descendi’e de l’arbre?» dit-elle en me faisant 
une petite moue et en me regardant avec une ma¬ 
lice si enjouée, que sa gaieté me gagna moi-même ; 
puis, sans attendre ma réponse, elle se mit à tour¬ 
ner autour de moi : « En vérité, il est bien toujours 




« le même, et le goût italien ne nous Ta pas du tout 
« gâté. Regardez donc cette vaste poche, ajouta- 
« t-elle en s’adressant à ma belle Dame : le violon, 
« le linge, lesrasoirs, le nécessaire de voyage, tout y 
« tient à la fois. » En parlant ainsi, elle me retour¬ 
nait de tous, les côtés et riait à gorge déployée., sans 
essayer de se retenir. Cependant ma belle Dame res¬ 
tait silencieuse ; elle n’.osâit lever ses yeux où se 
peignaient la confusion et la timidité, et plus d’une 
fois, je crus voir que toutes ces remarques et ces 

X^laisanteries lui causaient.un secret déplaisir, A la 
fin, les larmes jaillirent de ses yeux et elle cacha 
son visage dans le sein de Tauti’e dame, qui la re¬ 
garda d’abord avec surprise, puis la sei’ra tendre¬ 
ment contre son cœur. 

Pour moi, je restais là comme hébété; car plus je 
regardais de tous mes yeux: la dame étrangère, 
plus j’acquérais la conviction qu’elle n’était autre, 
en réalité, que le jeune peintre, M. Gruido. Je ne 

savais qiie lui. dire et j’allais lui adi’esser des ques¬ 
tions pour sortir de doute, lorsque M. Léonard la 
prit à part et se mit à lui parler. — « Ne sait-il 
« donc rien encore ? » lui demanda-t-il. Elle fît un 
signe négatif; il se consuUa un instant. —« Eh 
« bien! dit-il à la fîn, il faut l’instruire de tout 
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« immédiatement, pour éviter tout quiproquo et 
« tout malentendu. » 

— «Monsieur le Receveur, poursuivit-il en se 
« retournant vers moi, le temps est précieux ; 

« faites-moi donc le plaisir de dépenser ici toute 
« votre surprise, aûn de ne plus aller ensuite, par 
« vos étonnements, vos questions ou vos mouve- 
« ments de tête,. réveiller de vieilles histores et 

-k. » 

« provoquer de nouvelles présomptions ou suppo- ' 
« sitions. » A ces mots, il m’emmena dans le Idos- 
quet, pendant que la'jeune fille, saisissant la cra- 

^ b 

vache de ma belle Dame, la faisait siffler dans l’air 
et, par ce mouvement, ramenait sa riche cheve¬ 
lure sur son charmant visage, ce qui ne m’empê¬ 
cha pas de la voir rougir jusqu’aux yeux. — « Sa- 
« chez donc que mademoiselle Flora, qui fait 
« semblant, là-bas, de ne rien entendre et de ne 
« pas savoir un mot de l’histoire, s’était un peu 
« pressée de faire l’échange de son petit cœur 
« contre celui d’un autre pei'sonnage, lorsque voici 
« venir un nouvel aspirant qui, à grands ren- 
« forts de discours, de trompettes et de timballes, 
« lui offre aussi son cœur et demande le sien en 
« retour. Malheureusement, ce cher petit cœur est 
«déjà la proimiété d’une personne qui, ayant 
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« donné le sien, ne veut ni rendre l’un ni reprendre 
<< l’autre. Grande rumeur !... Mais tu as lu, sans 
« aucun doute, quelques romans ? — Je fis un signe 
« négatif. — Eh. bien! tu pourras dire que tu as 
« .joué un rôle dans une composition de ce genre. 
«. Bref, les choses en arrivèrent à ce point que le 
« premier personnage en question (c’était moi), se 
« vit; forcé d’intervenir.. Je sautai donc, par une 

« belle nuit d’été, sur un cheval, j’en fis prendre-un 

_ 

« autre par mademoiselle Flora, devenue le peintre 
« Guido; et nous partîmes imur le Sud, où je vou- 
« lais la cacher dans un vieux château isolé que je 
« possède en Italie, jusqu’à ce que tout ce bruit, à 

■H 

« propos de cœurs, eût été apaisé. Mais on nous 
« suivit; et du haut du balcon de l’hôtellerie ita- 
, « lienne devant laquelle tu faisais si bonne garde, 
« Flora reconnut notre persécuteur, » — « Ainsi le 
« signor bossu...?»—«Était un espion. »—Nousnous 
« sauvâmes donc secrètement par les bois, te laissant 
« poursuivre seul la route qui avait été tracée d’a-. 
« vance. Cela trompa notre espion et, en outre, 

■h 

« mes gens du château qui, attendant d’un instant 
« ,à l’autre Flora travestie, te prirezit pour elle, 
« avec, plus de zèle que de perspicacité. Icimémê,. 
<< au château, on. cimt que Flora habitait la mon- 


« tagne; on fit des recherches, on lui écrivit : — 
« N’as-tu pas reçu une lettre ?» A ces mots, je tirai 
vivement le billet de ma poche :—«Ainsi cette let- 
« tre? » — «Est pour moi,» dit mademoiselle Flora 

■P ■* 

qui, jusqu’alors, n’avait paru prendre aucune part 
à notre conversation, mais qui, s’emparant tout à. 

coup de la lettre, la parcourut rapidement et la 

' 1 -■ 

cacha dans son sein. — « Et maintenant, reprit, 

m 

« M. Léonard, dépêchons-nous de rentrer, au châ-, 
« teau, car tout est préparé pour nous j recevoir. 
« Quant au dénouement, ainsi que cela va de soi- 

+ L T. 

« même et se trouve dans tout roman bien intrigué, 
« nous avons eu la découverte, le repentir, la ré- 
« conciliation; maintenant, nous voici tous réunis 
« et contents; et, dans deux jours, le mariage. » 
Il parlait encore lorsque retentit sous les bosquets 
un bruit enragé de timballes, trompettes, cors et 
saquebutes, le tout entremêlé de boîtes d’artifice et 
de vivats. Les petites filles recommencèrent à dan¬ 
ser; de chaque arbuste surgissait à chaque instant 
une tête nouvelle; on eût dit qu’il en sortait de 
terre. Tout ahuri, je courais de côté et d’autre; et 
quoi qu’il fît déjà sombre, je reconnus suffisamment 

des visages d’autrefois. Le vieux jardinier tenait 

* 

les timbales; les étudiants de Prague, drapés dans 
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dans leurs manteaux, jouaient leur partie comme 
les autres ; et les doigts du Suisse s’évertuaient avec 
rage 'sur le basson. Aussitôt que je le* reconnus, je 
m’élançai vers lui et l’embrassai avec effusion. Ma 
vivacité le mit hors de lui. « Allons, dit-il en s’a- 
« dressant aux étudiants; je le vois bien, quand ce 
« garçon-là voyagerait jusqu’au bout du monde, il 
« serait et resterait un vrai fou. » Puis il se remit 

■■ h 

à souffler plus fort que jamais. 

Cependant ma belle Dame, effarouchée par tout 
• ce bruit, s’était éclipsée ; et, comme une biche ef¬ 
frayée, elle courait sur le gazon jusque dans les 
profondeurs du parc : je m’en aperçus à temps et je 
m’élançai après elle. Quant aux musiciens, ils 
étaient trop à leur affaire pour rien remarquer, 
ainsi qu’ils me le dirent plus tard ; et comme nous 
nous étions déjà mis en marche du côté du château, 
toute la bande suivit cette direction avec un grand 
bruit de voix et d’instruments. Ainsi séparés de la 
foule, notre course nous conduisit bientôt à un pa¬ 
villon d’été, situé à l’une des extrémités du parc et 
dont la fenêtre ouverte dominait au loin les profon¬ 
deurs de la vallée. Le soleil avait disparu depuis 
longtemps derrière les collines. Seulement, des va¬ 
peurs rougeâtres flottaient encore au-dessus des 
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omlDres chaudes du soir; et le bruit des flots du 

■■ 

Danube, s’accusant de plus en plus, contrastait avec 
le silence c[ui envahissait tout autour de nous. J’atta- 

y 

chai mes regards sur ma belle Comtesse ; la rapidité 
de la course l’avait rendue, haletante, et j’aurais pu 
compter tous les battements de son cœur. Le'res¬ 
pect m’empêcha d’abord de lui adresser la parole, 
car c’était la première fois que je me trouvais seül 
avec elle dans un tête-à-tête si inattendu. A la fin 
pourtant je m’enhardis à saisir sa petite main blan¬ 
che. — Alors elle m’attira vers elle, pencha sa tête 
sur ma poitrine, et moi je l’entourai de mes deux 
bras. Mais elle se-débarrassa vivement de, mon 
étreinte, cour ut tou te confuse à la fenêtre où ses joues 

h 

brûlantes cherchèrent la fraîcheur de la nuit. <<Oh ! 
m’écinai-je ! «je sens mon cœur près d’éclater : mes 
« idées se troublent et je crains d’être le jouet d’un 
« songe. » — « Moi aussi, » dit ma belle Dame. « Ah ! 
« certes, lorsque l’été dernier,» continua-t-elle après 

un instant de silence, «je revins de Rome avec la 
« Comtesse, ramenant mademoiselle Flora, que nous 
« avions heureusement retrouvée, mais sans avoir 

« 

« de toi aucune nouvelle, je ne erojais pas que les 
« choses s’arrangeraient ainsi. C’est seulement au- 

f 

« jourd’hui à midi que le jockey, ce brave jeune 
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« homme ! est entré tout hors d’haleine dans la cour 
« du château, apportant la nouvelle de ton arrivée 
« par le bateau-poste. » — A ces mots, son visage 
s’embellit d’un aimable sourire. — « Te rappelles- 
« -tu encore, poursuivit-elle, comment tu m’as vue 
«, pour la dernière fois, sur le-balcon? C’était comme, 
« aujourd’hui. par une. soirée tranquille; et. la. .mu-: 
« sique-.retentissait: dans le qjarc. »*—« Mais lui, il. 

I 

« est donc mort?.» ^—demandai-je précipitamment, 
«..—^Mortî .et qui donc ? » Teprit-elle en me regardant 
stupéfaite. « Le mari de votre Seigneurie, celui. 
» qui était avec vous sur le balcon ? » Elle devint 
toute rouge, — « Quelle folie nouvelle as-tu donc 
« dans la tête ? » s’écria-t-elle : c’était le fils de la 
« Comtesse, qui revenait de voj^age ; et comme nous 

« étions justement à mon jour de naissance, il me. 

* * 

« conduisit avec lui sur le balcon pour que je prisse 
« ma part des vivats... Mais j’j pense, c’est donc là. 
« la cause de ta fuite? » — « Sans aucun doute, » 

m’écriai-je en me frappiant le front de ma main. — 

* 

Alors elle secoua la tête et se mit à-rire de grand cœur. 

' J’étais si heureux de l’entendre ainsi causer avec 

A 

moi d’une façon intime que je l’aurais écoutée j.us- 
qu’au^lendemain. Dans mon ravissement, je tirai de 
ma poche une poignée d’amandes que j’avais ap|)or- 
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tées d’Italie; elle en accepta guelq^ues-unes, et, tout en 
les croquant, nous promenions nos regards charmés 
sur le tranquille paysage dont nous étions entourés. 
« Yois-tu, » me dit-elle, « quelques instants après, 
« ce petit château tout blanc qui brille là-bas au 
« clair.de lune ? Le Comte nous en fait cadeau, ainsi 
« que du jardin et des vignes; c’est là que nousha- 
« biterons. Il savait déjà depuis longtemps que nous 
« étions bien ensemble, et il t’est fort reconnaissant; 

I 

« car s’il ne t’avait pas eu avec lui lorsqu’il’enleva 
« mademoiselle Flora de son pensionnat, tous deux 

m 

« auraient été surpris avant d’avoir pu s^ réconcilier 

■■ 

« avec la Comtesse ; et les choses auraient peut-être 

V 

« tourné tout autrement, » — « Mon Dieu î très-belle 

■P 

• « et très-gracieuse Comtesse,» m’écfiai-je; « je nje 

< H 

« sais vraiment plus où j’en suis, avec toutes cesré- 
<t vélations inattendues. Ainsi dopc,M. Léonard?...» 
« —-Justement,» interrompit-elle, « c’est le nom 
« qu’il portait en Italie, C’est à lui qu’appartiennent 
« tous les domaines que tu vois là-bas, et il épouse 
« notre jeune Comtesse, la belle Flora. - Mais, à ce 
« prppos, pourquoi m’appelles-tu toujours Corn¬ 
et tesse? » Je la regardai tout surpris. — « Je ne 
(( suis pas Comtesse,» continua-t-elle : « seulement, 
« sa Seigneurie, madame la Comtesse, m’avait prise 
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* * 

M 

« au chatéau auprès d’elle, à l’époque où mon oncle, 

■ ■* 

« le Suisse, m’amena ici, enfant et orpheline. » 

* ' É * ' Û 

A ce moment, je sentis que ma poitrine était sou-r 
lagée d’un poids énorme. «Dieu bénisse le Suisse! » 
m’écriai-je «je suis enchanté qu’il soit notre on¬ 
ce de, car j’ai toujours senti beaucoup de penchant 
c( pour lui. »—« Il te trouve aussi fort bien, » ré- 

H 

'' 

pondit-elle ; « pourvu que i u prennes l’air un peu 
« j)lus distingué et que tu t’habilles un peu plus élé- 
(( gamment. » — « Oh! » repris-je plein de joie : 

« qu’à cela ne tienne ! Un frac à l’anglaise, un 
c( chapeau de paille^ des pantalons larges et des 
« éperons! et aussitôt après le mariage, nous par¬ 
ce tons pour l’Italie, pour Rome, la ville aux belles 
■ + 

.«. fontaines. Nous emmènerons avec nous les étu- 
« diants Pragois et le Suisse. » Mon enthousiasme 
la fit sourire.; son regard, empreint d’une tendre 
affection, s’arrêta sur moi. Dans le lointain, nous 
distinguions les sons de la musique. Les feux d’arti¬ 
fice, lancés du château, traversaient le parc et dis¬ 
sipaient, par instants,l’obscurité profonde dejA-nwit»^,^ 

Le Danube continuait à rouler ses flots 4t j 

moi j e me sentais envahi par mille sei^saôons déli- j 
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ri 


cieuses. 
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